BIBLIOTECA

GRANDES DEL CÓMIC

7

CLÁSICOS DEL SUSPENSE

AN ENTERTAINING COMIC

SHOCK SUSPENSTORIES®

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL SUSPENSE DE EC #7
(En portada, ilustración de la cubierta original de
Shock SuspenStories #11, obra de Johnny Craig)

SUMARIO

George Roussos: de buena tinta, por Enrique Torres 2

Shock SuspenStories #7 (febrero / marzo 1953)
¡La venus de la playa! *(Beauty and the beach)* 3
¡El soborno! *(The bribe!)* 11
Infiltración *(Infiltration)* 18
¡El pequeño asesino! *(The small assasin!)* 24

Shock SuspenStories #8 (abril / mayo 1953)
Picadillo *(Piecemeal)* 31
¡El asalto! *(The assault!)* 39
La llegada *(The arrival)* 46
Gotera *(Seep no more)* 52

Shock SuspenStories #9 (junio / julio 1953)
El juego de octubre *(The october game)* 59
¡Llegó el alba! *(Came the dawn!)* 67
¡Los entrometidos! *(The meddlers!)* 74
¡Carroña! *(Carrion death!)* 80

Shock SuspenStoriess #10 (agosto / septiembre 1953)
El sacrificio *(The sacrifice)* 87
Quien siembra... *(...So shall ye reap!)* 95
¡Vuelta a casa! *(Home run!)* 102
Dulzura *(Sweetie-pie)* 108

Shock SuspenStories #11 (octubre / noviembre 1953)
¡La cita! *(The tryst!)* 115
En agradecimiento *(In gratitude...)* 123
Vísteme de espacio *(The space suitors)* 130
Tres son multitud *(...Three's a crowd)* 136

Shock SuspenStories #12 (diciembre 1953 / enero 1954)
Última oportunidad *(Deadline)* 143
El mono *(The monkey)* 151
El secuestrador *(The kidnapper)* 158
Más dura será la caída *(Fall guy)* 164

Portada de *Shock SuspenStories* #7 171
Portada de *Shock SuspenStories* #8 172
Portada de *Shock SuspenStories* #9 173
Portada de *Shock SuspenStories* #10 174
Portada de *Shock SuspenStories* #12 175

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL SUSPENSE

SHOCK SUSPENSTORIES®

7

PLANETA DeAGOSTINI®

GEORGE ROUSSOS: DE BUENA TINTA

Alfons Moliné

Copyright © autor desconocido

Nacido el 20 de agosto de 1915 en Washington D.C., de raíces griegas, pierde a sus padres a una edad temprana y pasa su infancia en el orfanato de Brooklyn. Desde muy joven es un ávido lector de cómics, especialmente de *Barney Baxter,* una serie de aviación creada por Frank Miller (sin relación con el autor contemporáneo de igual nombre), con el que llega a cartearse. Miller le corrige las páginas que el futuro artista le envía y le da consejos sobre cómo mejorar su dibujo.

Su debut profesional tiene lugar en 1939: se encarga de la rotulación de la versión castellana de la tira *Ripley´s Believe it or Not,* con destino al mercado latinoamericano; al año siguiente, tras responder a un anuncio al que se habían presentado 60 candidatos, es contratado por Bob Kane para trabajar como asistente en su recién creado *Batman.* En colaboración con Jerry Robinson, Roussos se revelará como un "hombre para todo" en las aventuras del hombre murciélago: realiza tanto fondos como pasado a tinta, rotulado y colores. Asimismo, se encarga de otros personajes de National, lo que incluye Superman, Vigilante, Johnny Quick, Airwave, etc., y trabaja a intervalos para la futura DC hasta finales de los 60.

Paralelamente, a lo largo de los 40 y 50 su obra también aparece en los títulos de otros sellos, como Timely -entinta *Capitán América* para Jack Kirby, para quien volvería a trabajar en Crestwood, una firma que cofundó con Joe Simon-, Standard, Avon, Lev Gleason, St. John y otros, además de, por supuesto, EC, para cuyos títulos de terror, suspense y ciencia-ficción aportó varias historias dispersas en las que se puede apreciar el estilo de su trazo, algo suelto pero siempre firme y eficaz.

Se especializa en las escenas nocturnas, resueltas habitualmente con grandes manchas de negro, y su habilidad en el pasado a tinta le valdrá ser conocido entre la profesión como "Inky", un apodo ideado por Bob Wood, el guionista con quien trabajó para Lev Gleason.

Además de su prolífica producción para el mercado de los *comic-books,* hay que mencionar las aportaciones de Roussos en el campo de las tiras de prensa: en 1947 ilustra Judge Wright, un personaje creado gráficamente dos años antes por Bob Wells con guión de Bob Brent. Posteriormente intervino en clásicos como *Flash Gordon, The Phantom (El Hombre Enmascarado)* o *The Lone Ranger (El Llanero Solitario).* También realizó algunos cómics educativos, entre los que se encuentra una serie de 16 cuadernos para General Electric que obtuvo una amplia difusión internacional.

En 1964 entra en Marvel, la antigua Timely, bajo el seudónimo de George Bell. Stan Lee necesitaba un entintador rápido para su línea de *comic-books* de superhéroes, entonces en plena expansión, y Roussos demuestra ser la persona ideal para dicho cargo. Trabajaba primordialmente, una vez más, en las series hechas a lápiz por Kirby, y llegó a ostentar el récord de pasar a tinta 24 páginas -¡un *comic-book* completo!- al día.

A principios de los 70 colabora fugazmente en los magazines de terror de Warren, y en 1972 da un nuevo giro a su carrera cuando Marvel lo contrata como colorista. Reemplaza a la veterana Marie Severin, colorista de los *comic-books* EC durante su primera publicación y hermana del dibujante John Severin, miembro habitual de la plantilla de EC. Ocupa este puesto hasta su fallecimiento sin dejar jamás de colorear a mano, incluso después de que se introdujera el coloreado por ordenador.

Aparte de su labor en los cómics, Roussos poseía diversos hobbies, entre ellos la fotografía, afición que le movió a publicar un libro, *The Bayard Cutting Arbretum,* con el parque de Oakdale (estado de New York) como tema.

Tras seis décadas de actividad ininterrumpida en el campo de los cómics, "Inky" despareció el 19 de febrero del 2000 debido a un ataque al corazón.

¡EL IMPRESIONANTE GIRO FINAL DE ESTE ESPELUZNANTE RELATO TE HORRORIZARÁ!

¡LA VENUS DE LA PLAYA!

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

¡LAS DOS PAREJAS HABÍAN EXTENDIDO SUS MANTAS APENAS A TRES METROS LA UNA DE LA OTRA EN LA ATESTADA PLAYA! JOHN Y MARY MILTON... ELLA MOSTRABA SU ATRACTIVA FIGURA, Y ÉL ECHABA CHISPAS, AVERGONZADO Y CELOSO...
¡ESTO NO ESTÁ BIEN, MARY! ¡SOY TU MARIDO! NADIE DEBERÍA VERTE TAN DESVESTIDA... EXCEPTO YO...
¡NO SEAS TAN POSESIVO, JOHN! NO SOY UNO DE TUS ÁLBUMES DE SELLOS...
...Y GINGER Y PERCY FULLMAN... ELLA ADORANDO EL SOL, REGODEÁNDOSE, Y ÉL COMPLETAMENTE VESTIDO BAJO EL TOLDO DE LA HAMACA...
¡GINGER, POR FAVOR! ¡HACE MUCHO CALOR! ¡NO ENTIENDO CÓMO PUEDES ESTAR TANTO TIEMPO AHÍ SENTADA! ¡YO ESTOY EMPAPADO DE SUDOR!
¡PUES MÓJATE LA CABEZA, PERCY! ¡NO ME EXTRAÑA QUE TENGAS TANTO CALOR! ¡LLEVAS PUESTA LA CAMISA, LOS PANTALONES, LOS CALCETINES Y LOS ZAPATOS! NORMAL...
¡PERO, GINGER! ¡TENGO QUE IR VESTIDO ASÍ! ¡YA SABES LO QUE PASA EN CUANTO ME QUEMO UN POCO!
¡PUES SUFRE EN SILENCIO, PERCY! ¡YO SÍ QUE QUIERO TOSTARME! ME ENCANTA...
¡MARY! ¡NO ME GUSTA QUE LOS HOMBRES TE MIREN! ¡ME IMAGINO LO QUE ESTÁN PENSANDO!
¿SÍ? ¡PUES A LAS CHICAS NOS GUSTA SABER QUE NO HEMOS PERDIDO NUESTRO ATRACTIVO... Y QUE SU MARIDO TODAVÍA SE PONE CELOSO!
¡CIELOS! ¡SE ME HA ACABADO EL BRONCEADOR, PERCY! ¿ME TRAES OTRO FRASCO?
¿EH? ¡PERO LA TIENDA ESTÁ LEJOS! TENDRÉ QUE CAMINAR BAJO EL SOL...
¿DÓNDE ESTÁN LOS CRÍOS, MARY? ¡NO LOS VEO!
¡Y YO QUÉ SÉ! ¡CREÍA QUE TÚ LOS ESTABAS VIGILANDO!
AHÍ ESTÁN... ¡JUNTO AL AGUA! ¡VOY A BUSCARLOS! YO... ¡OH, DISCULPE!
¡HA SIDO CULPA MÍA! ¡LO SIENTO!
AHÍ SE CRUZAN LOS CAMINOS DE JOHN MILTON Y PERCY FULLMAN... ¡EN AQUELLA PLAYA ATESTADA! ¿VOLVERÁN A CRUZARSE SUS CAMINOS... EN EL FUTURO? ¡TAL VEZ! VEAMOS...
¡LE RUEGO QUE ME DISCULPE, SEÑORA! ¡NO... NO HE PODIDO EVITAR ADMIRAR SU BELLO ROSTRO Y SU FIGURA! PERMITA QUE ME PRESENTE...
¡A MÍ, MARIDO NO LE GUSTA QUE LOS DESCONOCIDOS ME MIREN, Y MUCHO MENOS QUE ME HABLEN, AMIGO!
¡POR FAVOR, SEÑORA, NO ME MALINTERPRETE! ¡ME LLAMO CEDRIC ABELS! ¡SOY PUBLICISTA! ¡SÓLO QUIERO HABLARLE DE NEGOCIOS!
¡PUES HABLE RÁPIDO, SEÑOR ABELS! ¡MI MARIDO VOLVERÁ EN SEGUIDA!
¡NO HE PODIDO EVITAR OÍR CÓMO MANDABA A SU MARIDO A COMPRAR UN FRASCO DE "BRONCEAMÁS", SEÑORA! PERMITA QUE ME PRESENTE...
¡BUEN INTENTO, AMIGO! ¡PERCY PARECE UNA MOSQUITA MUERTA, PERO TIENE MAL GENIO!
¡OH, NO! YO NO... BUENO... ¡NO SE TRATA DE ESO! ¡ME LLAMO TOM SIMMENS! ¡DIRIJO UNA AGENCIA DE PUBLICIDAD! ¡"BRONCEAMÁS" ES CLIENTE NUESTRO! ¡QUIERO HABLARLE DE NEGOCIOS!
¡OH, LO SIENTO! ¿QUÉ QUIERE, UN TESTIMONIO?
¡...Y TODOS LOS AÑOS ORGANIZO EL CONCURSO DE "LA AMA DE CASA MÁS BELLA DE AMÉRICA" EN ATLANTIC CITY! ESTOY SEGURO DE QUE SI PARTICIPARA...
¡OH, NO PODRÍA! GRACIAS POR EL CUMPLIDO...
¡PERO A JOHNNY NO LE GUSTARÍA!
¡TENDRÍA MUCHAS POSIBILIDADES DE GANAR, SEÑORA MILTON! PIENSE EN LO QUE SIGNIFICARÍA...
¡UN TESTIMONIO NO, SEÑORA! ¡QUIERO QUE SE CONVIERTA EN "LA CHICA BRONCEAMÁS"! ¡ME GUSTARÍA MONTAR UNA GRAN CAMPAÑA CON USTED!
¡ME HALAGA USTED, SEÑOR SIMMENS! PERO PERCY...

¡...TREMENDA PUBLICIDAD, SEÑORA MILTON! TAL VEZ UNA CARRERA EN HOLLYWOOD...
NO SÉ...
¡...MUCHO DINERO, SEÑORA FULLMAN! ¡SU IMAGEN SALDRÍA EN TODAS LAS REVISTAS NACIONALES!
NO SÉ...
¡PIÉNSELO! AQUÍ TIENE MI TARJETA...
¡PIÉNSELO! AQUÍ TIENE MI TARJETA...
POCO DESPUÉS, EN ATLANTIC CITY, NUEVA JERSEY...
Y AHORA, LA GANADORA DEL CONCURSO "LA AMA DE CASA MÁS BELLA DE AMÉRICA", ¡LA SEÑORA MARY MILTON!
¡NO SE MUEVA!
MIENTRAS, AL SUR, EN UNA CÁLIDA PLAYA BAJO EL SOL ARDIENTE...
MUEVA LA CABEZA HACIA AQUÍ, SEÑORA FULLMAN.
¡SONRÍA!
¿QUIÉN ERA ESE HOMBRE CON QUIEN HABLABAS, MARY? ¡HE VISTO QUE SE IBA AL LLEGAR YO...
¡TE... TE LO CONTARÉ CUANDO LLEGUEMOS A CASA! ¡VAMOS!
¡TE HE VISTO HABLANDO CON ÉL, GINGER! ¿QUIÉN ERA?
TE LO CONTARÉ... ¡PERO NO AHORA! VÁMONOS...
EN SU TRABAJO EN UNA FÁBRICA DE PLÁSTICOS...
¡EH, MILTON! ¡HE VISTO LA FOTO DE TU ESPOSA EN EL PERIÓDICO! ¡MENUDO TIPO!
¡CÁLLATE!
Y, EN LA PLAYA...
¡ES LA CHICA DE "BRONCEAMÁS"! Y ÉSE ES SU MARIDO...
¡NO PARECE QUE SE ESTÉ DIVIRTIENDO!
¡PAPÁ! ¿CUÁNDO VA A VOLVER MAMÁ?
¡PRONTO, NIÑOS! ¡PRONTO! ¡AHORA COMEOS LA CENA!
AQUELLA NOCHE, EN CASA DE LOS MILTON, CUANDO LOS NIÑOS SE HAN ACOSTADO...
¿QUÉ? ¿MI MUJER EXHIBIÉNDOSE COMO UNA VULGAR... UNA VULGAR...? ¡NO LO CONSENTIRÉ! ¡NO PERMITIRÉ QUE LOS HOMBRES TE MIREN MIENTRAS TÚ TE PASEAS PRÁCTICAMENTE DESNUDA!
¡ME DA IGUAL LO QUE TÚ PERMITAS O NO! ¡ÉSTA ES MI OPORTUNIDAD Y LA VOY A APROVECHAR!
MIENTRAS, EN LA RESIDENCIA FULLMAN...
¡ADELANTE, HAZ EL RIDÍCULO! "¡LA CHICA BRONCEAMÁS!" ¡BAH! ¡TÚ Y TUS ESTÚPIDOS BAÑOS DE SOL! BUENO, PUES NO ESPERES QUE YO TE SIGA...
¡ÉSTA ES MI OPORTUNIDAD Y PIENSO APROVECHARLA! ¡Y TÚ VAS A VENIR CONMIGO!
¡NO LO SOPORTO MÁS, GINGER! ¡TODOS LOS DÍAS... AL SOL! ¡NO LO SOPORTO!
¡ESTOY GANANDO MÁS DINERO DEL QUE TÚ GANARÁS NUNCA... ASÍ QUE TENDRÁS QUE SOPORTARLO! ¡NO VOY A DEJARLO!
¿CÓMO QUE SÓLO HAS VUELTO PARA UN PAR DE DÍAS?
¡EL SEÑOR ABELS QUIERE QUE SALGA DE GIRA! ¡HAY CUATRO CONCURSOS DE BELLEZA EN EL OESTE EN LOS QUIERE QUE PARTICIPE!

¡PASÓ UN MES! ¡DOS... CUATRO! ¡GINGER FULLMAN VIAJÓ POR TODO EL PAÍS, ANUNCIANDO LA CREMA "BRONCEAMÁS"! Y PERCY FULLMAN SE VIO OBLIGADO A IR CON ELLA...

¡HACE CALOR, GINGER! ¡NO LO SOPORTO!

¡ES MARAVILLOSO!

¡QUIETA, SEÑORA FULLMAN!

¡MARY MILTON GANÓ UN CONCURSO DE BELLEZA TRAS OTRO! Y JOHN MILTON SE VEÍA OBLIGADO A QUEDARSE EN CASA Y CUIDAR DE SUS HIJOS...

¡MIRA, PAPÁ, LA FOTO DE MAMÁ! ¿CUÁNDO VA A VOLVER A CASA, PAPÁ?

¡REPUGNANTE! ¡SE EXHIBE COMO UNA GOLFA!

¡PRONTO, NIÑOS, PRONTO!

POR FIN...

¡DURANTE SEIS MESES ME HAS ARRASTRADO DE PLAYA EN PLAYA BAJO EL SOL ARDIENTE! ¡ESTOY HARTO! HARTO, ¿ME OYES?

¡MENOS HUMOS, PERCY! ¡ME ENCANTA EL SOL!

¡VAS A VOLVER A CASA CONMIGO, GINGER! SE ACABARON TUS BAÑOS DE SOL...

¡NO, ME QUEDO! ¡VOY A SEGUIR SIENDO LA CHICA DE "BRONCEAMÁS"! ME GUSTA...

¡ESTÁ BIEN, GINGER! SI ESO ES LO QUE QUIERES...

MIENTRAS...

¡NO! ¡NO DEJARÉ QUE TE VUELVAS A IR! ¡NO DEJARÉ QUE TE EXHIBAS!

¡VALE YA, JOHNNY! ¡LA GENTE ADMIRA LA BELLEZA! ¡ME ADMIRA A MÍ!

¡TE VAS A QUEDAR EN CASA CONMIGO, MARY! SE ACABÓ EL CORRETEAR POR AHÍ MEDIO DESNUDA MIENTRAS LOS HOMBRES TE MIRAN...

¡NO! ¡VUELVO A SALIR DE GIRA! ¡ME GUSTA QUE ME MIREN!

¡ESTÁ BIEN, MARY! SI ESO ES LO QUE QUIERES...

6

AQUELLA NOCHE, MARY MILTON SE DESPERTÓ CON...

¡J-JOHNNY! ¡GLUBS! ¡ME... ME HAS ASUSTADO! ME... ¡JOHN! ¡APARTA ESE ARMA!

¡LEVÁNTATE! ¡PONTE EL BAÑADOR!

ASUSTADA, MARY SE PUSO RÁPIDAMENTE LA PRENDA...

¡JOHNNY! ¡BAJA ESE ARMA! YO... YO... ¿QUÉ VAS A HACER?

ASÍ QUE TE GUSTA QUE TE MIREN, ¿EH? TE GUSTA QUE TE ADMIREN, ¿VERDAD? BAJA POR ESAS ESCALERAS... ¡AL SÓTANO!

MIENTRAS, LEJOS DE ALLÍ...

¡P-PERCY! ¡GLUBS! ¡ME... ME HAS ASUSTADO! ¡YO... YO...! ¡PERCY! ESE CUCHILLO...

¡LEVÁNTATE! ¡PONTE EL BAÑADOR!

GINGER FULLMAN HIZO LO QUE LE DECÍA SU MARIDO...

¡P-PERCY! ¡POR FAVOR, APARTA ESE CUCHILLO! TÚ... TÚ... ¿QUÉ VAS A HACER?

¡ASÍ QUE TE GUSTA EL SOL, ¿NO?! ¡TE GUSTA TOSTARTE! ¡ENTRA EN EL CUARTO DE AL LADO!

MARY MILTON SE PARÓ AL LLEGAR AL FINAL DE LA ESCALERA DEL SÓTANO...

¿QUÉ HAY EN ESA TINA? ¿QUÉ HAY?

YA LO VERÁS... ¡QUERIDA!

EL SÓTANO SE LLENÓ DE GRITOS CUANDO JOHNNY EMPUJÓ A MARY Y LA ECHÓ EN LA TINA...

E-E-E-E-E-E-E-E-E-E-E-E!

MARY MANOTEÓ EN EL LÍQUIDO ACARAMELADO Y SUS CHILLIDOS SE DEBILITARON CADA VEZ MÁS...

¡ES UNA NUEVA FÓRMULA QUE HAN DESCUBIERTO EN LA FÁBRICA DE PLÁSTICOS DONDE TRABAJO, MARY!

7

GINGER FULLMAN SE DETUVO AL ATRAVESAR LA PUERTA DEL CUARTO DE AL LADO...

¿QUÉ ES ESO DEL TECHO? ¿LUCES?

¡YA LO VERÁS, QUERIDA!

EL CUARTO SE LLENÓ DE GRITOS CUANDO PERCY AGARRÓ A GINGER Y LA ATÓ A LA MESA...

¡PERCY! ¡SUÉLTAME!

¡YAAAAAAAHHH!

PUES LA HABITACIÓN SE INUNDÓ DE REPENTE CON UNA LUZ CEGADORA... CALIENTE Y BLANCA...

¡NO SON EXACTAMENTE LUCES, GINGER!

¡SON LÁMPARAS SOLARES! ¡CUARENTA!

¡CUANDO EL SEÑOR CEDRIC ABELS VINO DE VISITA LA MAÑANA SIGUIENTE PARA LLEVARLA A OTRA GIRA, JOHN LE HIZO PASAR AL SALÓN! ALLÍ, ENCAPSULADO EN UN BLOQUE DE PLÁSTICO TRANSPARENTE, GROTESCAMENTE CONSERVADO EN SUS ESTERTORES FINALES, COLGABA EL CUERPO RETORCIDO DE MARY MILTON...

¡AHORA, SIEMPRE PODRÁ SER... JE... JE... ADMIRADA...!

¡DIOS MÍO!

¡Y CUANDO EL SEÑOR TOM SIMMENS LLEGÓ AL DÍA SIGUIENTE PARA LLEVARLA A OTRO ACTO PUBLICITARIO, PERCY LE HIZO PASAR AL SALÓN! ALLÍ, BAJO LA BATERÍA DE LÁMPARAS SOLARES AHORA FRÍAS, TOSTADO Y DE UN MARRÓN CRUJIENTE, YACÍA EL CUERPO ACHICHARRADO DE GINGER FULLMAN...

¡UNCA... JE, JE... SE HARTABA... JE, JE... DEL SOL!

¡AGH!

FIN

¡DARÉIS UN SALTO EN LA SILLA POR LA IMPRESIÓN QUE OS CAUSARÁ ESTE ABSORBENTE RELATO!

¡EL SOBORNO!

¡EL INSPECTOR FRANK WILSON, DEL DEPARTAMENTO DE BOMBEROS, SE DETUVO EN EL VESTÍBULO DEL CISNE AZUL Y EXAMINÓ LA RUIDOSA Y HUMEANTE ESCENA! ¡TODAS LAS MESAS, APIÑADAS, ESTABAN OCUPADAS! ¡LA PEQUEÑA PISTA DE BAILE ESTABA ATESTADA DE PAREJAS QUE GIRABAN Y SE APRETABAN EN UN ÍNTIMO INTENTO DE SEGUIR EL RITMO SENSUAL DE LA RUMBA! ¡AQUÍ Y ALLÁ, UN CAMARERO INTENTABA ABRIRSE CAMINO A TRAVÉS DEL TUMULTO PARA LLEVAR UN PEDIDO HASTA SU DESTINO! ¡ERA UNA ESCENA DE COMPLETA CONFUSIÓN! EL CAMARERO JEFE SACUDIÓ LA CABEZA...

¡LO SIENTO, SEÑOR, ESTAMOS COMPLETOS!

¡NO QUIERO UNA MESA! ¿DÓNDE ESTÁ LA OFICINA?

¡EL CAMARERO SEÑALÓ UNA PUERTA, AL OTRO LADO DE LAS RISAS Y EL HUMO, CON LA INDICACIÓN DE "PRIVADO"! ¡EL INSPECTOR WILSON SE ABRIÓ CAMINO HASTA ELLA! LA ORQUESTA ESTALLÓ EN UNA SAMBA MIENTAS ÉL ABRÍA LA PUERTA...

¿QUÉ PASA, AMIGO? ¿ES QUE NO SABE LEER? ¡PONE "PRIVADO"! HAY QUE LLAMAR...

¡NO ME HABRÍA OÍDO AUNQUE HUBIERA ESTALLADO UNA BOMBA AHÍ FUERA! EH... ¿QUIÉN ESTÁ AL CARGO? ¿QUIÉN DIRIGE ESTE SITIO?

¿QUIÉN LO PREGUNTA?

FRANK WILSON, DEPARTAMENTO DE BOMBEROS, INSPECTOR DE INFRACCIONES...

UNA SUSPENSTORIA DE IMPACTO

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Wally Wood

EL HOMBRE SENTADO TRAS LA MESA BRILLANTE Y DE ASPECTO CARO LANZÓ UNA RÁPIDA MIRADA AL HOMBRE QUE TENÍA AL LADO...

EH... AH... ¿QUÉ LE HA PASADO AL OTRO INSPECTOR? FOSTER, CREO QUE SE LLAMABA.

¡LO HAN TRASLADADO! ¡AHORA ÉSTA ES MI ZONA! TIENE MUCHO PÚBLICO ESTA NOCHE, SEÑOR... SEÑOR...

¡CUSKO! ¡NICK CUSKO! ¡SÍ! EH... UN BUEN PÚBLICO...

¿CUÁL ES LA CAPACIDAD LEGAL DE SU LOCAL, SEÑOR CUSKO?

¡Y YO QUÉ SÉ! ¿300... Ó 400?

¿300 Ó 400 EN ESTE SITIO? ENTONCES TENDRÁ VARIAS SALIDAS...

LA QUE USTED CONOCE...

¿QUIERE DECIR QUE SÓLO HAY UNA SALIDA?

¡OIGA, INSPECTOR, DIRIJO UN BUEN NEGOCIO! NO ME COMPLIQUE LAS COSAS, ¿VALE? ¡ESTOY SEGURO DE QUE PODREMOS... SATISFACERLE!

¡NO ENTIENDO CÓMO FOSTER LE PERMITIÓ SEGUIR ABIERTO! ¡ES UNA VIOLACIÓN DIRECTA DE LAS ORDENANZAS!

¿POR QUÉ NO HABLA CON FOSTER, INSPECTOR? ¡PUEDE QUE TUVIERA... SUS RAZONES!

¡ME TEMO QUE TENDRÉ QUE RETIRARLE LA LICENCIA, SEÑOR CUSKO! ¡ME DAN IGUAL LAS RAZONES DE FOSTER! EL HECHO ES QUE...

¡VAMOS, INSPECTOR, NO SE PRECIPITE!

¡LO SIENTO, CABALLEROS! LA LEY EXIGE ESTRICTAMENTE UN NÚMERO DE SALIDAS DETERMINADO PARA CADA SALA SEGÚN CUÁL SEA SU AFORO.

¡ESPABILE, WILSON! ¡OLVIDE LO QUE HA VISTO ESTA NOCHE! ¡LE TRATAREMOS BIEN! DIGA SU PRECIO...

EL INSPECTOR WILSON CERRÓ DE UN PORTAZO LA OFICINA DEL CLUB CISNE AZUL Y SALIÓ ENTRE JADEOS AL RUIDO Y EL HUMO.

¡SUCIO &XX!?! ¡MIRA QUE OFRECERME UN SOBORNO!

ECHÓ UN VISTAZO Y CALCULÓ MENTALMENTE LA CANTIDAD DE CLIENTES HACINADOS EN EL PEQUEÑO SÓTANO...

¡TIENE QUE HABER 500 PERSONAS COMO MÍNIMO! ¡500 PERSONAS Y UNA SOLA SALIDA!

¡LUEGO SE ABRIÓ CAMINO A TRAVÉS DE LA MULTITUD Y SUBIÓ LAS ESCALERAS HASTA EL FRESCO AIRE NOCTURNO! LA MÚSICA DE LATA DE LA BANDA DEL CISNE AZUL LE SIGUIÓ...

¡...Y FOSTER! ¡SE LE VA A CAER AL PELO CUANDO LE DENUNCIE! ¡NECIO! ¡QUÉ ESTÚPIDO!

¡UN SUAVE SOLLOZAR LLENABA SU APARTAMENTO CUANDO EL INSPECTOR WILSON ABRIÓ LA PUERTA! ¡ENCENDIÓ LA LUZ! ¡JEAN, SU HIJA DE VEINTE AÑOS, LEVANTÓ LA MIRADA DESDE SU POSICIÓN POSTRADA EN EL SOFÁ! LAS LÁGRIMAS RODABAN POR SUS MEJILLAS...

¡JEANNIE, CARIÑO! ¿QUÉ PASA?

¡OH, PAPÁ! BUA... PAPÁ...

¡ABRAZÓ SU CUERPO TEMBLOROSO! ¡LA TRANQUILIZÓ... LA CONSOLÓ! WILSON HABÍA HECHO DE PADRE Y MADRE DESDE LA MUERTE DE SU ESPOSA...

¡ES... ES LA FAMILIA DE TED! ¡BUA! ¡QUIEREN... BUA... UNA BODA A LO GRANDE!

PERO... ¡JEANNIE! SABES... QUE NO PODEMOS PERMITIRNOS...

¡LO... LO SÉ, PAPÁ! ¡HE INTENTADO DECÍRSELO! ¡TED LO COMPRENDE! ¡PERO... BUA... BUA... ELLOS NO!

¡DEJA DE LLORAR, TESORO! ¡TENDREMOS QUE PENSAR ALGO! ¡PEDIRÉ PRESTADO EL DINERO! YA LO ARREGLAREMOS...

EL TIMBRE RESONÓ CON FURIA EN EL APARTAMENTO...

¡NO! ¡NO DEJARÉ QUE TE ENDEUDES PARA EL RESTO DE TU VIDA POR ALGO QUE NO CREO QUE SEA TAN IMPORTANTE! LE DIRÉ A TED QUE... ¡OH!

¿QUIÉN PUEDE SER A ESTAS HORAS? ¡PUEDE QUE SEA TU HOMBRECITO! ARRÉGLATE UN POCO...

¡PERO EL HOMBRE DE LA PUERTA NO ERA EL PROMETIDO DE JEAN! ERA...
¡HOLA, FRANK! ¡NICK ME HA DICHO QUE ESTA NOCHE HAS ESTADO EN EL CISNE AZUL! ¡QUIERO... QUIERO HABLAR CONTIGO ANTES DE QUE HAGAS ALGO, FRANK!
¡NO HAY NADA DE QUÉ HABLAR, FOSTER! ¡TENGO QUE DENUNCIARLO! NO HAY MÁS...
¡ME HAN ESTADO PAGANDO, FRANK! NO QUERRÁS QUE ME ECHEN, ¿VERDAD? ¡ES LO QUE PASARÍA SI LES DENUNCIAS!
¿Y QUÉ QUIERES QUE HAGA? ¡TÚ TE LO HAS BUSCADO! ¡DEBISTE PENSARLO ANTES DE ACEPTAR SU DINERO!
¡ME PAGABAN CIEN AL MES, FRANK! ¡MÁS DE MIL AL AÑO! ¡ECHA CUENTAS! SÚMALO A LO QUE PAGA EL AYUNTAMIENTO...
¡MI HIJA ESTÁ DENTRO, FOSTER! ¡BAJA LA VOZ!
¡ES DINERO FÁCIL, FRANK! ¡SÓLO TIENES QUE HACER LA VISTA GORDA, NADA MÁS!
¡MIL! ¡ES... MUCHO DINERO! PODRÍA PAGAR UNA BUENA BODA...
¿EH? ¿QUÉ BODA?
¡N-NADA! EH... ¡LO PENSARÉ, FOSTER! ¡YA TE CONTARÉ!
¡FRANK WILSON CERRÓ LA PUERTA Y SE QUEDÓ UN MOMENTO PENSATIVO! JEAN SALIÓ DE SU DORMITORIO CON UNA SONRISA...
¿TED?
¡NO, JEANNIE! ¡NO ERA TED! ¡ERA... PARA MÍ!
MIRÓ A SU PRECIOSA HIJITA...
¡TODO SALDRÁ BIEN, JEANNIE! ¡DILE A LA FAMILIA DE TU HOMBRECITO QUE TENDRÁN UNA BODA A LO GRANDE! ¡POR TODO LO ALTO!
¡OH, PAPÁ, PAPÁ!

AL DÍA SIGUIENTE, FRANK WILSON, INSPECTOR DEL DEPARTAMENTO DE BOMBEROS, FUE A VER A NICK CUSKO...
¡ESTÁ SIENDO LISTO, WILSON! ¿IGUAL QUE FOSTER?
¡NO EXACTAMENTE, CUSKO! ¡YO QUIERO LO MÍO DE GOLPE! ¡UN PAGO ANUAL!
¿ESTÁ LOCO? ¿Y SI LE TRASLADAN Y HAY QUE PAGAR A OTRO HONRADO TRABAJADOR? ¡PAGARÍA EL DOBLE!
¡TENDRÁ QUE ARRIESGARSE, CUSKO! ¡LO TOMA O LO...!
NICK CUSKO SE LEVANTÓ, SE DIRIGIÓ A UNA PEQUEÑA CAJA Y SACÓ...
¡AQUÍ TIENE, WILSON! ¡1.200 PAVOS!
¡GRACIAS, CUSKO!
¡SE HICIERON LOS PREPARATIVOS PARA LA BODA DE JEAN! ¡SE FIJÓ LA FECHA! UNA NOCHE...
¡BUENO, JOVENCITA! ¡QUÉ GUAPA TE HAS PUESTO! ¿VAS A SALIR CON TED?
¡AJÁ! ¡LLEGARÁ EN SEGUIDA! ¡OH! ¡YA ESTÁ AQUÍ!
¿LISTA, CARIÑO?
¡LISTA, TED! ¡BUENAS NOCHES, PAPÁ!
¡BUENAS NOCHES, CHICOS! ¡QUE OS DIVIRTÁIS!
¡SE FUERON! ¡FRANK MIRÓ EL RELOJ DE LA REPISA! ¡ERAN CASI LAS NUEVE! BOSTEZÓ Y SE ESTIRÓ...
¡UAH! ¡QUÉ CANSADO ESTOY ESTA NOCHE! ¡ME ACOSTARÉ TEMPRANO!
¡A FRANK LE PARECIÓ QUE LLEVABA MUY POCO TIEMPO DORMIDO CUANDO DE PRONTO UN CHILLIDO LE DESPERTÓ! UN COCHE DE BOMBEROS PASÓ POR LA CALLE ENTRE CHIRRIDOS Y SIRENAS...
¿EH? ¡OH! ¡UAAH! ¡UN INCENDIO EN ALGÚN SITIO! ¿QUÉ HORA ES? ¡MUM! ¡LAS DOCE Y MEDIA! UAH...
WHREEEEAWWWWWW
5

Y ENTONCES EL TELÉFONO SITUADO JUNTO A SU CAMA EMPEZÓ A SONAR ANSIOSAMENTE...

¿H-HOLA?

¿FRANK? ¡SOY FOSTER! ¡SERÁ MEJOR QUE VENGAS RÁPIDO! ¡ES EL CISNE AZUL! ¡SE ESTÁ QUEMANDO! ¡ES HORRIBLE! ¡HORRIBLE! DEBE DE HABER 600 PERSONAS ATRAPADAS DENTRO... GLUBS...

¡WILSON SE VISTIÓ Y CRUZÓ LA CIUDAD COMO EN UNA PESADILLA! CUANDO LLEGÓ...

¡FOSTER! ¿QUÉ HA PASADO? OH, DIOS...

¡ERAN COMO ANIMALES! ¡SÓLO HAN CONSEGUIDO SALIR CINCO O SEIS! ¡ESTÁN ALLÍ, HORRIBLEMENTE QUEMADOS! EL RESTO... EL RESTO... DEBERÍAS HABER OÍDO LOS GRITOS... LOS CHILLIDOS...

¡LOS CINCO SUPERVIVIENTES FUERON INTERROGADOS! UNO DE LOS SUPERVIVIENTES CONTÓ LO OCURRIDO AL INSPECTOR WILSON ENTRE JADEOS...

¡FUE... DURANTE EL ESPECTÁCULO! ¡SALIÓ UN MALABARISTA CON ANTORCHAS! ¡PRENDIÓ FUEGO AL TELÓN! SALIERON EN ESTAMPIDA HACIA LA PUERTA... BLOQUEÁNDOLA... DETRÁS DE MÍ...

¡EMPEZARON A SACAR LOS CUERPOS ACHICHARRADOS! UNO TRAS OTRO...

¡HABRÁ UNA INVESTIGACIÓN, FOSTER! ¡LO DESCUBRIRÁN! ¡OH, DIOS! ¿QUÉ HE HECHO? ¡LOS HE ASESINADO... A TODOS!

¡CÁLLATE, NECIO! ¡TE VAN A OÍR!

¡LOS ESTUVIERON SACANDO TODA LA NOCHE! LOS CUERPOS TAPADOS CUBRIERON LA ACERA. PARECÍAN TUMBAS BLANCAS. UN CAPITÁN DE POLICÍA SE ACERCÓ A WILSON...

¡WILSON! ¡QUIERO HABLAR CON USTED!

CLARO... ¡DONALDSON!

EL CAPITÁN DE POLICÍA LLEVÓ A WILSON APARTE...

¡HEMOS ESTADO IDENTIFICANDO LAS VÍCTIMAS, FRANK! ¡LA CHICA QUE SACA FOTOS A LOS CLIENTES SE HA OFRECIDO A AYUDAR! ¡SIEMPRE SACA LAS FOTOS ANTES DEL ESPECTÁCULO, Y LAS REVELA EN SU ESTUDIO CALLE ABAJO! ¡DESPUÉS DEL ESPECTÁCULO, LAS REPARTE! ¡TENÍA UN MONTÓN! ¡FOTOS DE GENTE... DE GENTE QUE HA MUERTO AHÍ! ¡TENÍA... ÉSTA!

EL CAPITÁN DONALDSON COGIÓ LA BRILLANTE FOTOGRAFÍA...

¡JEANNIE! ¡OH, DIOS... JEANNIE! ¡ESTABA AQUÍ ESTA NOCHE!

EL INSPECTOR FRANK WILSON... DEL DEPARTAMENTO DE BOMBEROS... SE ALEJÓ DEL DANTESCO LUGAR CON LA FOTO EN SU PUÑO TEMBLOROSO...

¡LOS HE MATADO! ¡BUA! ¡LOS HE MATADO A TODOS POR 1.200 MISERABLES DÓLARES! ¡Y... BUA... JEANNIE! ¡HE MATADO A MI JEANNIE!

ENLOQUECIDO, VOLVIÓ AL APARTAMENTO...

¡JEANNIE... BUA! ¡JEANNIE!

¡SACÓ EL ARMA DEL CAJÓN DE LA MESILLA DE NOCHE! LA LEVANTÓ Y MIRÓ EL CAÑÓN NEGRO...

¡NO... QUEDA... BUA... NADA... BUA... POR LO QUE VIVIR!

¡EL ESTAMPIDO RESONÓ EN EL APARTAMENTO OSCURO! SU CUERPO SE DESPLOMÓ Y SE DESPARRAMÓ EN UNA POSICIÓN ABSURDA SOBRE EL SUELO DEL DORMITORIO...

¡EL TELÉFONO EMPEZÓ A SONAR! SU TIMBRE INSISTENTE VIBRÓ SOBRE UNOS OÍDOS YA MUERTOS...

RRRING RRRING

EN OTRO LUGAR, UNA MUJER SENTADA FRENTE A UNA CENTRALITA SE VOLVIÓ HACIA LA JOVEN PAREJA...

¡NO PUEDO PONERLES LA CONFERENCIA! ¡NO CONTESTAN!

¡LO INTENTAREMOS LUEGO, OPERADORA! ¡ESTARÁ DORMIDO!

JEANNIE MIRÓ A TED... SUS OJOS CENTELLEABAN DE FELICIDAD...

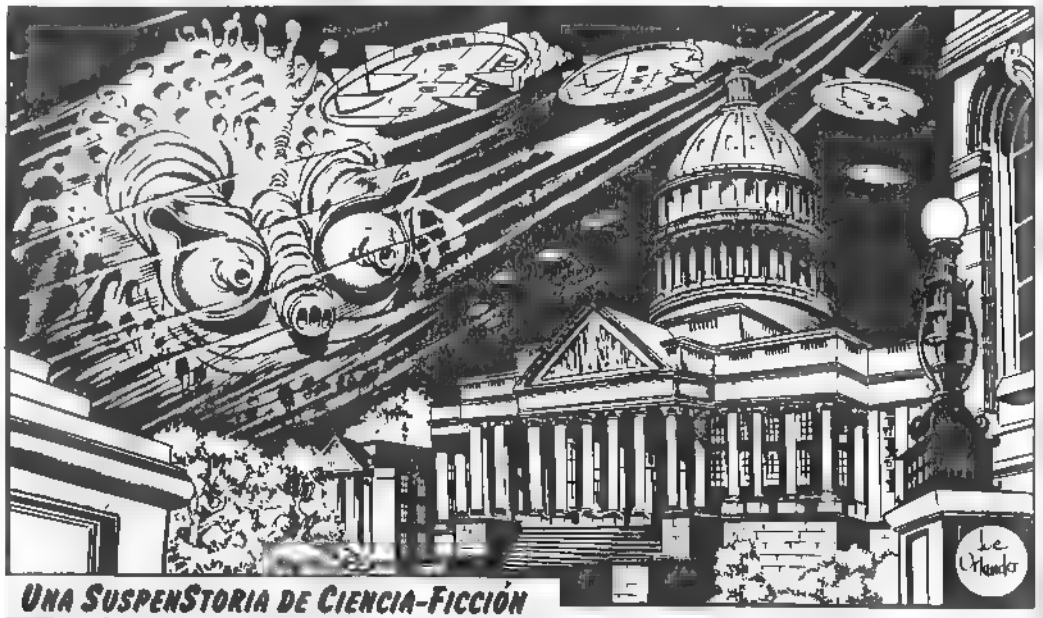
¡PAPÁ SE LLEVARÁ UNA ALEGRÍA CUANDO SEPA QUE NOS HEMOS CASADO EN SECRETO, TED! ¡HAS ESTADO MARAVILLOSO... MARAVILLOSO!

¡CUANDO ME DIJISTE EN EL CISNE AZUL QUE HABÍA PEDIDO PRESTADO DINERO PARA LA BODA, SUPE QUE ERA LA ÚNICA FORMA! ¡EH! OYE... AL FINAL NO NOS QUEDAMOS AL ESPECTÁCULO...

FIN

¡PREPARAOS PARA EL ASOMBROSO FINAL DE ESTE RELATO DE CIENCIA-FICCIÓN!

INFILTRACIÓN



UNA SUSPENSTORIA DE CIENCIA-FICCIÓN

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Joe Orlando

¡CORRECTO! ¡CADA INFORME HA SIDO OBSERVADO Y ANALIZADO HEMOS COMPROBADO AL INDIVIDUO SOSPECHOSO Y LO HEMOS DESECHADO!
ASÍ QUE ESTAMOS RELATIVAMENTE A SALVO
¿A SALVO SEÑORITA CURTISS? ¡NO! ¡NO LO CREO!
¡PERO DIJO QUE TODOS LOS SOSPECHOSOS HAN SIDO DESECHADOS! ¿NO ESTAMOS A SALVO?
¡SON MUY ASTUTOS, SEÑORITA CURTISS! ¡MUY ASTUTOS! ¡SOSPECHO QUE LOS ALIENÍGENAS SE HAN INFILTRADO INCLUSO EN ESTA ORGANIZACIÓN!
¡ESTABA PREPARADA! LANCÉ UN SUSPIRO DE ALIVIO..
¡SÍ, LO SÉ!
¿LO SABE? ¿CÓMO?
¡EL CORONEL SHAW ME ADVIRTIÓ DE QUE HABÍA UN ALIENÍGENA ENTRE NOSOTROS! ¡ME ALEGRO DE QUE NO SEA USTED, SEÑOR BRADY! YO.
¡PHIL! ¡LLÁMEME PHIL! ME... GUSTARÍA SALIR CON USTED ESTA NOCHE, SEÑORITA CURTISS... SI NO ESTÁ OCUPADA.
¡SEÑORITA CURTISS NO, PHIL! ¡BETTY! ¡OH... NO ESTOY OCUPADA ESTA NOCHE! ¡TAL VEZ PODAMOS IR A UN LUGAR TRANQUILO, Y... YA SABES... DESMELENARNOS UN POCO!
¡ME ENCANTARÍA! ¡ÚLTIMAMENTE HE ESTADO MUY TENSO! ¡NO SÉ POR QUÉ!
¡LO COMPRENDO! ¡ES LA PRESIÓN CONSTANTE! ¡TE HARÍA BIEN RELAJARTE UN POCO! ¿POR QUÉ NO SEGUIMOS CON EL INFORME?
¡CLARO, BETTY! ¡PERO NO HAY MUCHO MÁS! ¡ESO ES TODO!

TRAS TERMINAR CON EL INFORME, DEJÉ AL SEÑOR BRADY Y VOLVÍ AL DESPACHO DEL CORONEL SHAW...
¿Y BIEN, SEÑORITA CURTISS? ¿QUÉ OPINA DE NUESTRO SEÑOR BRADY?
¡ES MUY AGRADABLE, CORONEL! CLARO QUE NO LE CONOZCO COMO ME GUSTARÍA...
¡NO CREO QUE LE GUSTARA CONOCERLE, SEÑORITA CURTISS!
¡PARECE AGRADABLE! ¡ME HA PEDIDO UNA CITA!
¿HA NOTADO ALGO RARO EN EL SEÑOR BRADY SEÑORITA CURTISS?
¿RARO? ¡NO! OH ¡DIJO QUE SABÍA QUE HABÍA UN ALIENÍGENA ENTRE NOSOTROS!
¡JA! ¡QUÉ RISA! ¡CLARO QUE LO SABE! ¡ÉL ES EL ALIENÍGENA!
¡¿BRADY?! ¡OH, NO! ¡ESPERO... NO HABER DICHO NADA! ¡PERO... ENTONCES CONOCEN NUESTRA ORGANIZACIÓN!
¡BRADY TRABAJA SOLO, SEÑORITA CURTISS! ¡TODAVÍA NO CONOCEN NUESTRA ORGANIZACIÓN! ¿DICE QUE ÉL SOSPECHA QUE HAY UN ALIENÍGENA ENTRE NOSOTROS?
¡SÍ! ¡ESO ES LO QUE DIJO! ¡YO, YO, Y ASÍ ES!
...TENEMOS QUE DARNOS PRISA, ...ORITA CURTISS! ¡SABE ALGO! ...EMOS QUE PROVOCAR ...N ENFRENTAMIENTO ESTA NOCHE!
¡ESTA NOCHE VOY A SALIR CON ÉL!
¡BIEN! ¡ESTO ES LO QUE HAREMOS! ¡PÓRTESE COMO SI CONFIARA EN ÉL, SALGA CON ÉL! LUEGO... A MEDIANOCHE.

AQUELLA NOCHE... AUNQUE ESTABA EXTREMADAMENTE NERVIOSA... SALÍ CON NUESTRO ALIENÍGENA SEÑOR BRADY...

¡ES CASI... MEDIANOCHE, PHIL! ¿POR QUÉ NO VOLVEMOS A MI CASA?

¡ME PARECE PERFECTO, BETTY! PEDIRÉ UN TAXI.

¡EL TAXI NOS LLEVÓ AL OTRO EXTREMO DE WASHINGTON, A MI CASA! MIENTRAS ABRÍA LA PUERTA...

¡QUÉ PISO TAN BONITO, BETTY!

¡ME GUSTA... PARA SER UN APARTAMENTO TERRESTRE!

¡PUES MATARLE, POR SUPUESTO! ¡EL ÉXITO DE NUESTRA OPERACIÓN DEPENDE DEL CONTROL COMPLETO SOBRE LA INVESTIGACIÓN DE LAS DENUNCIAS DE INVASIÓN MARCIANA!

¡Y NO QUEREMOS ALIENÍGENAS QUE METAN SUS NARICES!

TENEMOS QUE PROTEGER A NUESTROS CAMARADAS...

¡...NUESTROS CAMARADAS MARCIANOS!

¿TERRESTRE? ¿QUÉ BROMA ES ÉSA?

¡YA SABE DE LO QUE ESTOY HABLANDO SEÑOR BRADY! ¡NO ES UNO DE LOS NUESTROS! ¡ES UNO DE ELLOS, DE LOS ALIENÍGENAS!

SE QUEDÓ MIRÁNDOME UN MOMENTO...

¡QUÉ NECIO HE SIDO!

¡SÍ, BRADY! ¡UN NECIO! ¡OH, YO NO INTENTARÍA NADA! ¡ESTO ES UN ARMA TERRESTRE MUY POTENTE!

EL SEÑOR BRADY VIO HORRORIZADO CÓMO PRIMERO EL CORONEL SHAW...

Y LUEGO YO... BAJÁBAMOS NUESTRAS PANTALLAS HIPNÓTICAS...

¡DEBÍ DARME CUENTA DE QUE CUANDO ME DIJISTE QUE EL CORONEL SHAW SOSPECHABA QUE HABÍA UN ALIENÍGENA ENTRE NOSOTROS, SE REFERÍA A MÍ!

¡SÍ, SEÑOR BRADY! ¡ES MUY ASTUTO! ¡RAZONAMOS DE LA MISMA MANERA!

EL CORONEL SHAW SALIÓ DEL DORMITORIO...

¡PERO NOSOTROS RAZONAMOS ANTES! ¡LÁSTIMA!

¡ES TODO SUYO, SEÑOR!

¿QUÉ QUIÉ VAN A HACER CONMIGO?

...ENTONCES EL CORONEL DESCARGÓ EL ARMA TERRESTRE EN EL CUERPO TEMBLOROSO DEL TERRESTRE ALIENÍGENA.

AAAAGG

BLAM BLAM

Y LUEGO, EN UN LUGAR DE RELINIÓN SECRETO NOS PRESENTAMOS ANTE EL RESTO DEL PERSONAL MARCIANO DE LA PEQUEÑA AGENCIA GUBERNAMENTAL ENCARGADA DE DESCUBRIR INVASORES MARCIANOS...

¡HEMOS ACABADO CON EL ALIENÍGENA QUE HABÍA ENTRE NOSOTROS! ¡PODEMOS CONTINUAR CON NUESTRA INFILTRACIÓN TERRESTRE!

FIN

¡OS PRESENTAMOS UNA HISTORIA DE TENSIÓN CON SU ESCALOFRIANTE CLÍMAX EN EL MÁS PURO HORROR!

¡EL PEQUEÑO ASESINO!

CUANDO SE LE OCURRIÓ LA IDEA DE QUE ESTABA SIENDO ASESINADA, NO PUDO DECIRLO. HABÍA HABIDO PEQUEÑOS SIGNOS SUTILES, PEQUEÑAS SOSPECHAS DURANTE LOS MESES PASADOS, COSAS TAN PROFUNDAS COMO MAREAS. PERO AHORA LA HABITACIÓN GIRABA EN UN EFLUVIO DE HISTERIA. INSTRUMENTOS AFILADOS FLOTABAN Y HABÍA VOCES Y GENTE VESTIDA CON MÁSCARAS BLANCAS ESTÉRILES. ESTABA SOLA CON AQUELLA GENTE BLANCA Y SILENCIOSA Y HABÍA UN GRAN DOLOR Y UNA NÁUSEA Y MIEDO A LA MUERTE EN SU INTERIOR. Y PENSÓ PARA SUS ADENTROS...

¡ME ESTÁN ASESINANDO DELANTE DE SUS OJOS! ¡ESTOS MÉDICOS Y ENFERMERAS NO SE DAN CUENTA DE LO QUE ME HA PASADO! ¡DAVID NO LO SABE! NADIE LO SABE EXCEPTO YO... Y... EL ASESINO, ¡EL PEQUEÑO ASESINO!

UN SUSPENSTORIA DE HORROR ADAPTADA DE UNA HISTORIA DE RAY BRADBURY

PASOS. SE ACERCABAN CON SUAVIDAD. EL SONIDO DE GENTE INTENTANDO NO HACER RUIDO. OLOR A UN TEJIDO, UNA PIPA, CIERTA LOCIÓN DE AFEITADO. SUPO QUE DAVID SE INCLINABA SOBRE ELLA. Y, DETRÁS, EL OLOR INMACULADO DEL DR. JEFFERS. Y PENSÓ PARA SÍ MISMA...

¿QUIERES CONOCER AL ASESINO, DAVID? ¿QUIERES?

ALICE? ¿ESTÁS DESPIERTA?

ALICE ABRIÓ LOS OJOS. LA HABITACIÓN SE DEFINIÓ. CON UN MOVIMIENTO DE SU DÉBIL MANO APARTÓ LA SÁBANA. EL "ASESINO" MIRÓ A DAVID CON LA TRANQUILIDAD DE SU CARA ROJA Y SUS OJOS AZULES...

OH.. ¡ES UN BEBÉ PRECIOSO, ALICE!

EL DR. JEFFERS ESTABA ESPERANDO A DAVID EL DÍA QUE FUE AL HOSPITAL PARA LLEVARSE A CASA A SU ESPOSA Y SU HIJO RECIÉN NACIDO. HIZO UN GESTO PARA QUE DAVID SE SENTARA EN UNA SILLA DE SU DESPACHO, SE SENTÓ AL BORDE DE LA MESA Y MIRÓ A DAVID DIRECTAMENTE A LOS OJOS...

¡A SU ESPOSA NO LE GUSTA SU HIJO, DAVID!

¿QUÉ?

EL DR. JEFFERS CONTINUÓ...

PARA ELLA HA SIDO UNA EXPERIENCIA MUY DIFÍCIL. ESTE PRÓXIMO AÑO NECESITARÁ MUCHO CARIÑO. NO TE LO DIJE ANTES, PERO EN LA SALA DE PARTOS ESTABA HISTÉRICA. NO REPETIRÉ LO QUE DIJO. SÓLO DIRÉ QUE SE SIENTE EXTRAÑA CON EL NIÑO. ¿ES... ES UN NIÑO DESEADO, DAVID?

¡SÍ! SÍ, ES UN NIÑO "DESEADO" ¡LO PLANEAMOS! ALICE ESTABA TAN CONTENTA HACE UN AÑO, CUANDO...

¡ENTONCES DEBE DE SER OTRA COSA! TAL VEZ ALGO ENTERRADO EN SU INFANCIA. EN CUALQUIER CASO, SI DICE ALGO SOBRE... BUENO... SOBRE QUE OJALÁ QUE EL NIÑO HUBIERA NACIDO MUERTO, NO LE HAGA CASO, HIJO.

...A CENA... ALGÚN TIEMPO DESPUÉS, DAVID SACÓ AL NIÑO DE SU CUARTO Y LE SUJETÓ CON UN MONTÓN DE ALMOHADAS EN UNA SILLA RECIÉN COMPRADA...

¡NO ES LO BASTANTE MAYOR PARA LA SILLA, DAVID!

PERO ES GRACIOSO TENERLE AQUÍ. ESTÁ TAN SIMPÁTICO... EH, FÍJATE EN JUNIOR. ESTÁ BABEANDO.

DAVID ESTIRÓ LA MANO PARA SECAR AL NIÑO CON SU PAÑUELO, CON EL RABILLO DEL OJO, SE DIO CUENTA DE QUE ALICE NI SIQUIERA ESTABA MIRANDO. TERMINÓ Y SIGUIÓ CON SU COMIDA...

¡NO ES QUE FUERA MUY INTERESANTE, PERO LO LÓGICO ES QUE UNA MADRE SE INTERESE POR SU PROPIO HIJO!, ¿VERDAD?

¡NO DIGAS ESO! ¡DELANTE DE ÉL NO! ¡LUEGO!

...DESPUÉS DE LA CENA, ALICE DEJÓ QUE DAVID SUBIERA AL NIÑO AL PISO DE ARRIBA. CUANDO ÉL BAJÓ ELLA ESTABA EN PIE JUNTO A LA RADIO, OYENDO MÚSICA QUE NO ESCUCHABA...

DAVID... ¿UN NIÑO SABE DISTINGUIR EL BIEN DEL MAL?

NO, PERO APRENDERÁ. ¿POR QUÉ? ¿QUÉ QUIERES DECIR?

DE PRONTO, ALICE SE CALLÓ. SUS BRAZOS SE AFLOJARON Y SE DIO LA VUELTA...

¡ESE RUIDO! ¡EN LA BIBLIOTECA! ¿QUÉ ES?

¿EH? ¡NO LO HE OÍDO!

COPYRIGHT, 1948, BY RAY BRADBURY

Guión: Ray Bradbury - Al Feldstein Dibujo: George Evans

DAVID CRUZÓ EL CUARTO, ABRIÓ LA PUERTA DE LA BIBLIOTECA Y ENCENDIÓ Y APAGÓ LAS LUCES...

NO HAY NADA. ESTÁS CANSADA. VENGA, A LA CAMA... ¡AHORA MISMO!

PERDÓNAME, DAVID. ESTOY... EXHAUSTA.

TRAS APAGAR LAS LUCES JUNTOS, SUBIERON SIN HACER RUIDO POR LA SILENCIOSA ESCALERA. ALICE SE DETUVO, INDECISA, JUNTO A LA PUERTA DEL DORMITORIO. ENTONCES, TOQUETEANDO EL POMO DE METAL, ENTRÓ. DAVID VIO CÓMO SE ACERCABA TEMEROSA A LA CUNA, MIRABA Y SE QUEDABA RÍGIDA COMO SI LA HUBIERAN ABOFETEADO...

¡DAVID!

DAVID FUE A LA CUNA Y MIRÓ. LA CARA DEL BEBÉ ESTABA ROJA Y MUY HÚMEDA. SUS OJOS AZULES Y BRILLANTES MIRABAN COMO SI LE ESTUVIERAN ESTRANGULANDO...

OH.. NO ES NADA. ¡HA ESTADO LLORANDO!

¿SÍ? ¡NO LE HE OÍDO LLORAR!

DAVID SE DESVISTIÓ EN SILENCIO Y SE SENTÓ AL BORDE DE LA CAMA. DE PRONTO, CHASQUEÓ LOS DEDOS.

¡MALDICIÓN! ¡OLVIDÉ DECÍRTELO! ¡EL VIERNES TENGO QUE IR A CHICAGO!

¡OH, DAVID! ¡TAN PRONTO! ¡TENGO... MIEDO DE QUEDARME SOLA!

ÉL SE ACOSTÓ. ELLA APAGÓ LA LUZ. ÉL OYÓ CÓMO RODEABA LA CAMA, RETIRABA LA ROPA Y SE ACOSTABA...

LLEVO DOS MESES DEMORANDO EL VIAJE. TENGO QUE IR.

¡PERO TENGO MIEDO! ¡NO... NO ME CREERÍAS SI TE LO CONTARA! ¡SUPONGO QUE ESTOY LOCA!

ANTES DE QUE PUDIERA CONTESTAR, ANTES DE QUE PUDIERA DECIRLE QUE ERA TODO UNA TONTERÍA, ALICE ENCENDIÓ LA LUZ BRUSCAMENTE...

¡MIRA!

EL BEBÉ ESTABA DESPIERTO EN SU CUNA, MIRÁNDOLES DIRECTAMENTE CON SUS OJOS AZULES Y PENETRANTES. LOS OJOS SE CERRARON. LA LUZ VOLVIÓ A APAGARSE. TEMBLÓ CONTRA SU PECHO...

¡NO ESTÁ BIEN TENER MIEDO DE LO QUE HAS DADO A LUZ... PERO INTENTÓ MATARME! ¡NOS ESCUCHA, ESPERA QUE TE VAYAS PARA INTENTAR MATARME OTRA VEZ! ¡LO JURO!

¡BASTA, POR FAVOR! ¡BASTA! ¡POR FAVOR!

EL AVIÓN SALIÓ HACIA EL ESTE CON DAVID. HUBO MUCHO CIELO, MUCHAS NUBES, Y LUEGO CHICAGO APARECIÓ EN EL HORIZONTE. DAVID SE ENCONTRÓ CON UNA RIADA DE PEDIDOS, CONFERENCIAS, PLANES Y BANQUETES, Y ENTONCES, EL SEXTO DÍA, RECIBIÓ UNA LLAMADA...

¿ALICE?

NO, DAVE. HABLA EL DR. JEFFERS. ¡ALICE ESTÁ ENFERMA, HIJO! SERÁ MEJOR QUE VUELVAS EN EL PRÓXIMO AVIÓN. ¡ES UNA NEUMONÍA! ¡HARÉ TODO LO QUE PUEDA! ¡OJALÁ NO HUBIERA SIDO TAN PRONTO DESPUÉS DE TENER EL NIÑO! ¡LE FALTAN LAS FUERZAS!

EL AVIÓN FUE AL OESTE Y APARECIÓ CALIFORNIA, Y DEL METAL CIRCULAR DE LOS PROPULSORES SALIÓ UNA REPENTINA MATERIALIZACIÓN DE ALICE TUMBADA EN LA CAMA, CON EL DR. JEFFERS EN PIE JUNTO A LA VENTANA, Y LA COMPRENSIÓN DE QUE DAVID POR FIN ESTABA ALLÍ...

EL NIÑO NO QUERÍA DORMIR. CREÍA QUE ESTABA MALO. SE QUEDABA EN LA CUNA, MIRÁNDOME. POR LA NOCHE, LLORABA. LLORABA TODA LA NOCHE SIN PARAR. ¡NO PODÍA DORMIR!

HA COGIDO LA NEUMONÍA POR PURO AGOTAMIENTO, DAVID. ¡PERO LA HE MEDICADO Y ESTÁ A SALVO!

CUANDO EL DOCTOR JEFFERS SE MARCHÓ, ALICE SE CONFESÓ CON DAVID...

HA SIDO EL BEBÉ OTRA VEZ, DAVID. INTENTÉ MENTIRME A MÍ MISMA... CONVENCERME DE QUE SOY UNA BOBA. PERO EL BEBÉ SABÍA QUE ESTABA DÉBIL POR EL HOSPITAL, ASÍ QUE LLORABA LA NOCHE ENTERA. Y CUANDO NO ESTABA LLORANDO, ESTABA DEMASIADO CALLADO. SI ENCENDÍA LA LUZ, ALLÍ ESTABA, MIRÁNDOME.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, DAVID FUE A VER AL DR. JEFFERS Y SE LO CONTÓ TODO, Y ESCUCHÓ LAS RESPUESTAS TOLERANTES DE JEFFERS...

¡... ASÍ QUE ALICE ODIA AL NIÑO!

LO QUE TIENE ES UNA OBSESIÓN. EL BEBÉ VINO A ESTE MUNDO CON UNA OPERACIÓN DE CESÁREA QUE CASI ACABA CON ELLA. CULPA AL NIÑO DE SU EXPERIENCIA Y DE SU NEUMONÍA. ES NORMAL. A VECES TROPEZAMOS CON UNA SILLA Y MALDECIMOS AL MUEBLE, FALLAMOS UN GOLPE DE GOLF Y CULPAMOS AL PALO...

UNA NOCHE, DESPUÉS DE DEVOLVER LA CUNA DEL NIÑO A SU CUARTO, ALICE SE DESPERTÓ TEMBLANDO Y SE ECHÓ EN BRAZOS DE SU MARIDO...

¡HAY ALGO EN LA HABITACIÓN... MIRÁNDONOS!

¡ESTÁS SOÑANDO, CARIÑO!

LA ABRAZÓ HASTA QUE VOLVIÓ A QUEDARSE DORMIDA. LUEGO OYÓ CÓMO LA PUERTA DEL DORMITORIO SE ABRÍA UNAS PULGADAS. NO HABÍA NADIE EN LA PUERTA... NO HABÍA RAZÓN PARA QUE SE ABRIERA. NO HABÍA CORRIENTE...

ESPERÓ. LE PARECIÓ QUE ESTABA UNA HORA DESPIERTO EN LA OSCURIDAD. ENTONCES, EN LA LEJANÍA, GIMIENDO COMO UN METEORO QUE MURIESE EN LA NEGRA EXTENSIÓN DEL ESPACIO, EL BEBÉ EMPEZÓ A LLORAR EN SU CUARTO...

BUA... BUA.. BUA...

BAJARÉ A PREPARARLE UN BIBERÓN...

SOLTÁNDOSE CUIDADOSAMENTE DEL BRAZO DE ALICE, SALIÓ DE LA CAMA, SE PUSO LAS ZAPATILLAS Y EL BATÍN Y BAJÓ DE PUNTILLAS POR LA ESCALERA. LAS TINIEBLAS SE HUNDIERON DEBAJO DE ÉL. SU PIE RESBALÓ SOBRE ALGO BLANDO... Y ÉL SE DESPLOMÓ EN LA NADA...

PERO QUÉ...

ESTIRÓ LAS MANOS Y SE AGARRÓ CON URGENCIA DE LA BARANDILLA. SU CUERPO DEJÓ DE CAER SE SUJETÓ. MALDIJO. EL OBJETO QUE HABÍA PROVOCADO QUE SUS PIES RESBALARAN SE DESLIZÓ HACIA ABAJO UN PAR DE ESCALONES Y SE DETUVO. LA CABEZA LE ZUMBABA. SU CORAZÓN MARTILLEABA EN LA BASE DE SU GARGANTA, GRUESA Y DOLORIDA. RECOGIÓ EL OBJETO. SU MANO SE QUEDÓ CONGELADA, SOBRESALTADO. TRAGÓ SALIVA. SU CORAZÓN SE SALTÓ UNO O DOS LATIDOS. LA COSA QUE TENÍA EN LA MANO ERA UN JUGUETE... UNA GRAN Y BURDA MUÑECA QUE HABÍA COMPRADO PARA...

¡...PARA EL NIÑO!

EL DÍA SIGUIENTE ESTUVO INQUIETO. NO HACÍA MÁS QUE VER A ALICE TODO EL TIEMPO, MEZCLADA CON TODO LO QUE MIRABA. AHORA SENTÍA MUCHOS DE SUS MIEDOS. LE HABÍA CONVENCIDO DE QUE EL NIÑO ERA ALGO ANTINATURAL...

¿Y... Y SI LE CUENTO A ALICE LO DEL JUGUETE CON EL QUE TROPECÉ ANOCHE? ¡DIOS, ESO LA PONDRÍA HISTÉRICA! NO, NO SE LO CONTARÉ. ¡SÓLO HA SIDO UN ACCIDENTE!

AQUELLA NOCHE, DAVID VOLVIÓ A CASA EN TAXI. MIENTRAS AVANZABA EN SILENCIO HACIA LA ENTRADA, DISFRUTANDO DE LA LUZ QUE HABÍA EN EL CIELO Y DE LOS ÁRBOLES, LA FACHADA COLONIAL BLANCA DE LA CASA PARECÍA ANTINATURALMENTE SILENCIOSA Y DESHABITADA.

UNA VEZ DENTRO, DEJÓ EL SOMBRERO Y EL MALETÍN SOBRE LA SILLA, EMPEZÓ A QUITARSE EL ABRIGO Y ENTONCES VIO...

DIOS...

LA LUZ DEL SOL DE LA TARDE CAÍA SOBRE LA ESCALERA DESDE LA VENTANA SITUADA EN LO ALTO DE LA CASA... ILUMINABA LA MUÑECA DE TRAPO, QUE ESTABA TENDIDA EN UN ÁNGULO EXTRAÑO AL PIE DE LAS ESCALERAS...

¡ALICE!

EL DELGADO CUERPO DE ALICE YACÍA PÁLIDO EN EL SUELO. ESTABA TENDIDA AL PIE DE LAS ESCALERAS, COMO UNA MUÑECA CAÍDA QUE NO QUIERE SEGUIR JUGANDO... NUNCA. ALICE ESTABA MUERTA...

¡ALICE!

LA ESTRECHÓ ENTRE SUS BRAZOS. PERO NO QUERÍA VIVIR. NO QUERÍA INTENTAR VIVIR. DIJO SU NOMBRE EN ALTO MUCHAS VECES. PERO NO LE SIRVIÓ DE NADA. ¡ESTABA MUERTA!

DEBIÓ DE HACER UNA LLAMADA QUE NO RECORDABA. DE PRONTO, SE ENCONTRÓ EN EL PISO DE ARRIBA, MIRANDO LA CUNA. LOS OJOS DEL BEBÉ ESTABAN CERRADOS, PERO SU CARA ESTABA ROJA, HÚMEDA DE SUDOR...

¡ESTÁ MUERTA! ¡MUERTA!

ENTONCES EMPEZÓ A REÍRSE, EN VOZ BAJA Y CONTINUA DURANTE MUCHO TIEMPO, HASTA QUE EL DR. JEFFERS SALIÓ DE LA NOCHE Y LE ABOFETEÓ UNA Y OTRA VEZ EN LAS MEJILLAS...

¡REACCIONA! ¡RECOMPÓNTE, HIJO!

¡LA... LA HA MATADO! ¡LA... HA MATADO!

ERAN LAS ONCE DE LA NOCHE. HABÍA PASADO MUCHA GENTE EXTRAÑA POR LA CASA, LLEVÁNDOSE LA LLAMA ESENCIAL... ALICE. DAVID SE SENTÓ FRENTE AL DOCTOR EN LA BIBLIOTECA...

ALICE NO ESTABA LOCA, DOC. TENÍA BUENAS RAZONES PARA TEMER AL NIÑO.

Y AHORA TÚ SIGUES CON LO MISMO. ELLA CULPABA AL NIÑO DE SU ENFERMEDAD Y TÚ LE CULPAS DE SU MUERTE. ¡RECUERDA QUE TROPEZÓ CON UN JUGUETE! ¡NO PUEDES CULPAR AL NIÑO!

DAVID SACUDIÓ LA CABEZA...

ALICE OÍA COSAS POR LA NOCHE. COSAS QUE SE MOVÍAN POR LOS PASILLOS, COMO SI ALGUIEN NOS ESPIARA. ¿QUIERE SABER QUÉ ERAN ESOS RUIDOS, DOC? YO SE LO DIRÉ. ¡LOS HACÍA EL NIÑO! ¡SÍ, MI HIJO! CON CUATRO MESES SE ARRASTRABA POR LOS PASILLOS OSCUROS DE NOCHE...

¡BASTA YA, DAVID!

¿QUÉ SABEMOS DE LOS NIÑOS, DOCTOR? TENEMOS UN CONOCIMIENTO GENERAL, SI POR SUPUESTO. USTED SABE QUE LOS BEBÉS MATAN A SUS MADRES AL NACER ¿POR QUÉ? ¡POR RESENTIMIENTO AL VERSE OBLIGADOS A ENTRAR EN ESTE MUNDO ASQUEROSO! POR VERSE OBLIGADOS A ABANDONAR EL LUGAR DE PAZ Y SEGURIDAD QUE ES...

¡DAVID! ¡TE EQUIVOCAS! YO...

MUCHOS INSECTOS SON AUTOSUFICIENTES CUANDO NACEN. AL CABO DE UNOS DÍAS, LA MAYORÍA DE LOS MAMÍFEROS Y LOS PÁJAROS SE HAN ADAPTADO. LOS HIJOS DEL HOMBRE TARDAN AÑOS EN HABLAR, SE TAMBALEAN SOBRE SUS PIERNAS DE GOMA. PERO ¡IMAGINE QUE UN SOLO NIÑO EN UN MILLÓN FUERA... ¡DISTINTO! ¡QUE NACIERA CONSCIENTE, CAPAZ DE PENSAR INSTINTIVAMENTE!

¡BAH!

¿NO SERÍA UNA TAPADERA PERFECTA PARA CUALQUIER COSA QUE EL NIÑO QUISIERA HACER? PODRÍA FINGIR SER NORMAL, CON MUY POCO GASTO DE ENERGÍA. PODRÍA ARRASTRARSE POR UNA CASA OSCURA, ESCUCHANDO. QUÉ FÁCIL SERÍA GRITAR TODA LA NOCHE Y CANSAR A UNA MADRE HASTA PROVOCARLE UNA NEUMONÍA. QUÉ FÁCIL SERÍA PONER OBSTÁCULOS EN LO ALTO DE LAS ESCALERAS. QUÉ FÁCIL QUE, JUSTO AL NACER, AL ESTAR TAN CERCA DE SU MADRE, PUDIERA PROVOCARLE UNA PERITONITIS CON UNAS DIESTRAS MANIOBRAS. ¡MATARLA!

¡POR AMOR DE DIOS, DAVID! ¡ESO ES REPUGNANTE!

PICADILLO

LOS ESCALOFRIANTES CHILLIDOS QUE LLENARON LA NOCHE POR UNOS MOMENTOS SE DESVANECIERON, Y EL SILENCIO VOLVIÓ A SER EL AMO. ERIC CRUZÓ EL JARDÍN ENTRE SOLLOZOS, TAMBALEÁNDOSE, Y SE DIRIGIÓ A LA CASA. LA LUNA LLENA LE BAÑABA CON SU FRÍA LUZ Y BRILLABA SOBRE SU CUERPO BLANCO Y HÚMEDO. LLEVABA PUESTO EL BAÑADOR Y UNOS CHORROS ESCARLATA MANABAN DE LOS CORTES DE SU PÁLIDA PIEL. CON LA MANO DERECHA, ERIC AFERRABA UNA TOALLA EMPAPADA DE SANGRE Y LA APRETABA CONTRA EL MUÑÓN DESTROZADO DE SU BRAZO IZQUIERDO...

¡SIDNEY LO SABÍA! ¡LO SUPO... TODO EL TIEMPO! ¡LE... LE SUBESTIMAMOS!

UNA SUSPENSTORIA DE HORROR

ERIC LLEGÓ DANDO TUMBOS A LA ENTRADA EMBALDOSADA Y SE ARROJÓ SOBRE LA PUERTA. LA GOLPEÓ CON SU PUÑO MANCHADO DE ROJO. DENTRO, LA CASA ESTABA EN SILENCIO. NADIE SE MOVÍA. ¡CLARO QUE NO! SALLY Y ÉL SE HABÍAN ASEGURADO...

¡OH, DIOS! ¡NECESITO UN MÉDICO! ¡ME DESANGRO! ¡Y LA PUERTA ESTÁ CERRADA! SALLY DEBIÓ DE OLVIDARSE... DE CORRER EL PESTILLO...

NO HABÍA RUIDOS EN LA CASA. LOS GOLPES SE HICIERON CADA VEZ MÁS DÉBILES. ERIC SE DESPLOMÓ SOBRE LAS FRÍAS BALDOSAS. SU CABEZA DABA VUELTAS. EL TELÓN DE TERCIOPELO NEGRO DE LA INCONSCIENCIA EMPEZÓ A CAER, OCULTANDO LA NOCHE, OCULTANDO LA LUNA. UN CHARCO DE SANGRE FLUYÓ SOBRE LAS BIEN ORDENADAS BALDOSAS...

SALLY... BUA. SALLY...

1

MI NIÑITO PASA LAS NOCHES EN SU CUNA CON LA CARA HÚMEDA Y ROJA Y SIN ALIENTO. ¿DE LLORAR? ¡NO! DE TREPAR LENTA, PESADAMENTE, PARA SALIR DE SU CUNA, DE ARRASTRARSE DURANTE LARGAS DISTANCIAS A TRAVÉS DE PASILLOS OSCUROS. MI POBRE NIÑO. QUIERO MATARLE... BUA...

¡NO MATARÁS A NADIE! VAS A DORMIR 24 HORAS. EL SUEÑO TE HARÁ CAMBIAR DE IDEA. TOMA ESTAS PÍLDORAS...

DAVID SE TRAGÓ LAS PÍLDORAS Y SE DEJÓ LLEVAR AL PISO DE ARRIBA, A SU DORMITORIO, LLORANDO, Y SINTIÓ CÓMO LE ACOSTABAN. EL DOCTOR SE DESPIDIÓ Y SALIÓ DE LA CASA. DAVID, SOLO, CAYÓ EN EL SUEÑO. UN RUIDO...

¿QUÉ... QUÉ ES ESO...?

¡ALGO SE MOVÍA EN EL PASILLO! DAVID SE DURMIÓ...

A LA MAÑANA SIGUIENTE, EL DOCTOR JEFFERS VOLVIÓ Y ABRIÓ LA PUERTA. ALGUIEN TENDRÍA QUE CUIDAR DEL BEBÉ. LA CASA OLÍA A GAS. JEFFERS SUBIÓ CORRIENDO LAS ESCALERAS E IRRUMPIÓ EN EL CUARTO DE DAVID...

COFF... COFF...

DAVID ESTABA INMÓVIL EN LA CAMA. EL CUARTO ESTABA LLENO DE GAS QUE SISEABA AL SALIR DE UNA ESTUFA APAGADA SITUADA JUNTO A LA PUERTA...

DAVID ESTABA MUERTO. EL CUERPO ESTABA FRÍO. SÓLO LLEVABA MUERTO UNAS HORAS...

¡NO... COFF... NO PUDO ENCENDER EL GAS ÉL SOLO! ¡LOS SEDANTES LE ATURDIERON! ¡NO SE HABRÍA DESPERTADO HASTA MEDIODÍA! PERO... PERO...

EL DR. JEFFERS SE DIRIGIÓ AL CUARTO DEL NIÑO. LA PUERTA ESTABA CERRADA. LA ABRIÓ Y ENTRÓ Y SE ACERCÓ A LA CUNA. LA CUNA ESTABA VACÍA...

LA PUERTA DEL CUARTO SE CERRÓ SOLA. NO PUDISTE VOLVER A TU CUNA. NO ESPERABAS QUE LA PUERTA SE CERRARA.

ABRIÓ SU MALETÍN...

UNA MENUDENCIA COMO UNA PUERTA QUE SE CIERRA DE GOLPE PUEDE ARRUINAR LOS MEJORES PLANES. BUENO, TE ENCONTRARÉ DONDE QUIERA QUE ESTÉS ESCONDIDO... ¡FINGIENDO QUE ERES LO QUE NO ERES!

OYÓ UN RUIDO DE ROCE EN EL PASILLO. ALGO PEQUEÑO Y MUY SILENCIOSO. JEFFERS SALIÓ DEL CUARTO...

TUVE QUE INTERVENIR PARA TRAERTE A ESTE MUNDO. SUPONGO QUE AHORA TENDRÉ QUE INTERVENIR PARA SACARTE DE ÉL... ¿VES, NIÑO? ¡MIRA CÓMO BRILLA! ¡MIRA CÓMO BRILLA!

UN ESCALPELO...

FIN

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

AHORA SÓLO HABÍA SILENCIO. EL SILENCIO DE LOS SENTIDOS ENTUMECIDOS. ERIC INTENTÓ COMBATIR LA OSCURIDAD, PERO ÉSTA SE AFERRABA TENAZMENTE A ÉL Y EXPULSABA LA VISIÓN DE SUS OJOS Y EL DOLOR DE SU BRAZO AMPUTADO. Y ENTONCES PUDO VER A SALLY... SE ACERCABA A ÉL... SALÍA DE LAS TINIEBLAS. LA MARAVILLOSA... JOVEN... SALLY...

ERIC... QUERIDO...

DE PRONTO, LA OSCURIDAD DESAPARECIÓ. LA LUZ DE LA LUNA CENTELLEÓ SOBRE LA SUPERFICIE DEL AGUA DE LA PISCINA. SALLY ESTABA DELANTE DE ÉL, Y SU JOVEN CUERPO LUCÍA ESPLÉNDIDO EN BAÑADOR...

¡SIDNEY! ¿ESTÁ...?

¡DORMIDO! LE HE DADO LAS PÍLDORAS Y HA CAÍDO COMO UN BEBÉ. NO NOS MOLESTARÁ...

Y DE PRONTO LA TENÍA EN BRAZOS Y LA ABRAZABA, SUS LABIOS BUSCABAN LOS DE ELLA, LOS ENCONTRABAN Y SENTÍAN LA SUAVIDAD DE SU BOCA...

¡SALLY, NENA!

ERIC... AMOR MÍO...

¿CUÁNTAS VECES SE HABÍAN ENCONTRADO ASÍ, JUNTO A LA PISCINA, A OSCURAS? ¿CUÁNTAS VECES SE HABÍAN BESADO, Y SE HABÍAN ABRAZADO, Y SE HABÍAN SUMERGIDO JUGUETONAMENTE EN EL AGUA TODAVÍA CÁLIDA?

¿CUÁNTAS VECES? ¿CÓMO HABÍA EMPEZADO? LA PISCINA SE ESFUMÓ. LA OSCURIDAD VOLVIÓ A CERNIRSE SOBRE ÉL. ENTONCES ERIC SE VIO A SÍ MISMO EN PIE ANTE LA CASA PALACIEGA DE SU HERMANO MAYOR... CON UNA MALETA EN LA MANO...

¡ERIC! ¡ERIC, CANALLA!

¡SORPRESA, SIDNEY! ¡PASABA POR LA CIUDAD ENTRE DOS TRABAJOS Y PENSÉ EN VENIR A VERTE!

A SIDNEY LE HABÍA ENCANTADO VERLE. Y, ENTONCES, SALLY SALIÓ DE LA NADA Y ERIC LA VIO, Y EL MUNDO ENTERO SE PUSO PATAS ARRIBA...

¡SALLY, QUERIDA! ¡ÉSTE ES EL HERMANO PEQUEÑO DE QUIÉN TANTO TE HE HABLADO! ¡ÉSTE ES ERIC! ERIC... ¡MI ESPOSA, SALLY!

¡HOLA, ERIC!

SALLY...

AQUELLO FUE EL PRINCIPIO. SE HABÍAN MIRADO EL UNO AL OTRO POR VEZ PRIMERA Y HABÍA OCURRIDO. COMO UN MAREMOTO QUE ARRASA UNA PEQUEÑA ISLA TROPICAL... Y LA ANEGA...

SIDNEY ME ESCRIBIÓ HABLÁNDOME DE TI, PERO NO ESPERABA... ¡ESTO! ERES PRECIOSA.

ÉL HABLABA DE TI COMO SI FUERAS UN NIÑO, ERIC. TE... IMAGINABA MUY DISTINTO...

2

Y ENTONCES, AQUELLA PRIMERA NOCHE CENARON... Y ERIC MIRÓ A HURTADILLAS A SALLY... Y SUS OJOS SE ENCONTRARON MIENTRAS SIDNEY PARLOTEABA.

DESPUÉS DE LA CENA TE ENSEÑARÉ MI COLECCIÓN MARINA, ERIC. ¡RECIENTEMENTE HE ADQUIRIDO UNOS RAROS ESPECÍMENES!

¿EH? ¡OH! ¡CLARO, SIDNEY, CLARO!

SIDNEY, EL NATURALISTA, EL EXPERTO EN FLORA Y FAUNA SUBMARINA. LA BIBLIOTECA FORRADA DE ESTANTERÍAS CON UNA MIRÍADA DE ACUARIOS RELUCIENTES...

¡ASOMBROSO, SIDNEY! ¿DE DÓNDE LOS SACAS? ESTOS PECES...

¡ME LOS MANDAN DE TODO EL MUNDO, ERIC! ¡ES LA COLECCIÓN MÁS VALIOSA DE AMÉRICA! Y EL MES QUE VIENE...

SIDNEY SE DESVIVÍA HABLANDO DE SU COLECCIÓN, SUS NUEVAS INCORPORACIONES, ¡LOS FUTUROS ENVÍOS! Y TODO EL TIEMPO, MIENTRAS FINGÍA QUE LE ESCUCHABA, ERIC EXAMINABA A SALLY, A LA VIVAZ SALLY...

...EL ÚNICO QUE EXISTE EN CAUTIVIDAD. ¡YO DIRÍA QUE VALE UNOS 600 DÓLARES!

¡PARECES... CANSADO, ERIC! ¡VAMOS, SIDNEY! ¡DEJA QUE ERIC SE ACUESTE! ¡TE LLEVARÉ A TU CUARTO, ERIC!

SUBIÓ POR LAS ESCALERAS ENMOQUETADAS ANTES QUE ÉL. ERIC PUDO VER CÓMO SU ESBELTA FIGURA SE DESLIZABA POR EL PASILLO Y ABRÍA LA PUERTA DEL CUARTO DE INVITADOS...

¡YA HE SUBIDO TUS COSAS! ¡ESPERO QUE NO TE IMPORTE!

¡PARA NADA, SALLY! ¡GRACIAS!

SE TOCARON CUANDO PASÓ JUNTO A ÉL Y ERIC, AL RESPIRAR PROFUNDAMENTE, ASPIRÓ SU AROMA DE MUJER Y EL PERFUME DE SU PELO...

SIDNEY... TIENE PROBLEMAS PARA DORMIR. ¡TENGO QUE DARLE PÍLDORAS SOMNÍFERAS!

¿SÍ?

SE PLANTÓ DELANTE DE ELLA, MIRANDO SUS OJOS SUAVES, SUS LABIOS CARNOSOS...

¡TENEMOS UNA PISCINA DE AGUA SALADA EN LA PARTE DE ATRÁS! ¡SUELO DARME UN CHAPUZÓN DE NOCHE, CUANDO SE HA DORMIDO! ¿QUERRÍAS...?

¡TE ACOMPAÑARÉ CON MUCHO GUSTO!

Y CUANDO SE HUBO IDO, SE QUEDÓ PLANTADO EN LA VENTANA Y MIRÓ LA TRANQUILA PISCINA, QUE PARECÍA UN ESPEJO EN MEDIO DE LA OSCURIDAD... HASTA QUE ELLA SALIÓ DE LA CASA Y MIRÓ A LA VENTANA Y LE HIZO UN GESTO...

3

MOMENTOS DESPUÉS, BAJÓ Y SALIÓ AL FRESCO AIRE NOCTURNO. SU PIEL SE ERIZÓ AL ACERCARSE A LA PISCINA. SALLY LLEVABA PUESTO SU BAÑADOR, QUE ACENTUABA Y DEFINÍA CADA CURVA DE SU EXCITANTE FIGURA.

¿NADAS, ERIC?

¡UN POCO!

LUEGO SE METIERON EN EL AGUA. EL AGUA CÁLIDA DE LA PISCINA, QUE TODAVÍA RETENÍA EL CALOR DEL DÍA, Y NADARON... Y SE RIERON...

¿Y SIDNEY? O SEA... BUENO...

¡SIDNEY DUERME COMO UN TRONCO! CON LAS PÍLDORAS QUE TOMA, AUNQUE SE VINIERA LA CASA ABAJO NO SE ENTERARÍA...

Y LUEGO, SENTADOS AL BORDE DE LA PISCINA, DANDO CALADAS A CIGARRILLOS Y SUSURRANDO...

¿POR QUÉ TE CASASTE CON ÉL, SALLY? ¡TE DOBLA LA EDAD!

NO LO SÉ. ME OFRECÍA SEGURIDAD...

LA LUZ PÁLIDA DE LA CASA CAÍA SOBRE SU CARA Y SE REFLEJABA EN SU PELO...

ASÍ QUE HAS TENIDO TODO LO QUE QUERÍAS, ¿EH? ¿SE TRATA DE ESO?

¡SÍ, ERIC! ¡HASTA HOY, CLARO!

...EL MAREMOTO DESBOCADO...

¡SALLY!

ERIC...

...QUE ÚNICAMENTE DEJA A SU PASO, CUANDO SU FURIA SE HA APLACADO, ESCOMBROS Y TRISTEZA...

¡NO... DEBERÍA HABER HECHO ESO, SALLY! ¡NO DEBERÍA HABER VENIDO!

¡PERO HAS VENIDO, ERIC! ¡Y AHORA NO HAY VUELTA ATRÁS! ¡NOS HEMOS ENCONTRADO EL UNO AL OTRO!

¡Y SIDNEY! ¿QUÉ PASA CON ÉL? ¿QUÉ LE DECIMOS? ÉL...

¡NO LE DIREMOS NADA! ¡AL MENOS, TODAVÍA NO! ¡ESPEREMOS UN POCO! LO ARREGLAREMOS. TÚ TE QUEDARÁS CON NOSOTROS. ¡YA SE NOS OCURRIRÁ ALGO!

4

ASÍ QUE ERIC SE QUEDÓ, NO PUDO EVITARLO. ¡LA BELLA SALLY! ¡LA DESEABLE SALLY! VIVÍA UNA MENTIRA...

¡HA LLEGADO, ERIC! ¡MIRA! ¡EL PEDIDO DE BORNEO!

¿QUÉ ES, SIDNEY?

SIDNEY DESEMPAQUETÓ LA LATA CUIDADOSAMENTE CERRADA. LA VACIÓ EN UN ACUARIO. UN ÚNICO PEZ DE COLORES...

¿A QUE ES PRECIOSO, ERIC? ¡ES UN RARO ESPÉCIMEN!

¡MUY INTERESANTE, SIDNEY!

LOS DÍAS INTERMINABLES... CON SIDNEY, MIENTRAS ÉSTE SE ENTRETENÍA EN LA BIBLIOTECA Y DABA DE COMER A SUS ANIMALES...

¡Y EL MES QUE VIENE, EL PEDIDO QUE HACE UN AÑO QUE ESPERO!

¿SÍ?

¡LA CENA ESTÁ LISTA, CHICOS!

Y LAS NOCHES DEMASIADO BREVES JUNTO A LA PISCINA... CON SALLY...

¡TE QUIERO, AMOR MÍO! ¿CUÁNDO SE LO DIRÁS? ¿CUÁNTO TIEMPO VAMOS A SEGUIR CON ESTO?

PRONTO, ERIC, PRONTO. ¡SERÁ MUY FÁCIL! MUCHO, MUCHO SUS PÍLDORAS SOMNÍFERAS, UNA NOCHE... UNA SOBREDOSIS...

LA IMPRESIONANTE REVELACIÓN DE LO QUE SALLY PLANEABA...

¿QUIERES... GLUBS... ASESINARLE?

¡ES LA ÚNICA FORMA, QUERIDO! ¡ASÍ TODO ESTO SERÁ NUESTRO! ¡NUESTRO!

¡SÍ! PERO EL ASESINATO...

¡SERÁ UN ACCIDENTE, CARIÑO! ABRÁZAME...

OH, SALLY...

¡ERIC, QUERIDO!

5

LA LOCURA. ¡EL PURO HORROR DE LO QUE HABÍAN PLANEADO HACER! Y AQUELLAS NOCHES EN LA PISCINA, CON EL MUNDO Y SIDNEY TAN LEJOS...

ESPERA EL PEDIDO MAÑANA. ES UN PEZ MUY RARO. ¡LES DIRÉ QUE NO PODÍA DORMIR Y QUE TOMÓ DEMASIADAS PÍLDORAS!

¿CÓMO LO HARÁS...?

LE DARÉ LA CANTIDAD ACOSTUMBRADA... Y DISOLVERÉ EL RESTO EN EL AGUA. ¡NO SE ENTERARÁ!

¡TENGO... FRÍO, SALLY! VAMOS DENTRO...

Y ENTONCES, ESTA NOCHE... SENTADOS A LA MESA...

¡EL TIMBRE! ¡ABRO YO! ¡PROBABLEMENTE SEA MI PEDIDO!

¡MUY BIEN, QUERIDO!

SIDNEY, CORRIENDO... COMO UN NIÑO... EMOCIONADO CON UN NUEVO JUGUETE...

¡YA ESTÁ! ¡DESPUÉS DE ESTA NOCHE, SEREMOS LIBRES!

¡ESO... ESPERO, SALLY! ¡ESO ESPERO!

SIDNEY POR FIN VOLVIÓ A LA MESA...

¡NOS VEMOS DONDE SIEMPRE, ERIC... EN LA PISCINA... ESTA NOCHE!

¡CALLA! ¡YA VUELVE!

¡QUÉ PRECIOSIDAD! ¡YA VERÉIS!

Y ENTONCES, DESPUÉS DE LA CENA...

¿Y BIEN, SID? ¿Y TU NUEVO ESPÉCIMEN?

¡VAMOS! ¡OS LO ENSEÑARÉ!

¡ESTA NOCHE NO, SIDNEY! ¡ESTOY CANSADA! ¡QUIERO IRME A LA CAMA!

¡MUY BIEN, QUERIDA! ¡ENTONCES MAÑANA, ERIC! ¡NOS VAMOS!

¡BUENAS NOCHES, ERIC!

¡BUENAS NOCHES!

6

LA PISCINA ESTABA EN SILENCIO CUANDO SALIÓ ERIC. LA LUNA BRILLABA SOBRE LA SUPERFICIE. ESPERÓ, DANDO VUELTAS ARRIBA Y ABAJO. POR FIN, SALLY SALIÓ DE LA OSCURIDAD...

ERIC, QUERIDO...

SALLY ESTABA DELANTE DE ÉL, Y SU JOVEN CUERPO LUCÍA ESPLÉNDIDO EN BAÑADOR...

¡SIDNEY! ¿ESTÁ...?

¡DORMIDO! LE HE DADO LAS PÍLDORAS Y HA CAÍDO COMO UN BEBÉ. NO NOS MOLESTARÁ... ¡NUNCA MÁS! ¡MORIRÁ DENTRO DE UNA HORA!

Y DE PRONTO LA TENÍA EN BRAZOS Y LA ABRAZABA, SUS LABIOS BUSCABAN LOS DE ELLA, LOS ENCONTRABA Y SENTÍA LA SUAVIDAD DE SU BOCA...

¡SALLY, NENA!

ERIC... AMOR MÍO...

LE APARTÓ, JADEANDO...

¡AHORA SOY TUYA, ERIC! ¡TODA TUYA!

SALLY...

¡SUS OJOS CENTELLEARON, JUGUETONES! CORRIÓ HACIA EL BORDE DE LA PISCINA...

PERO, SI ME QUIERES, TENDRÁS QUE COGERME...

VUELVE AQUÍ, TRAVIESA...

EL CHAPUZÓN. LA LARGA ESPERA HASTA QUE APARECIÓ LA CABEZA DE SALLY. PERO SALIÓ SIN UNA SONRISA EN LA CARA. SALIÓ GRITANDO...

¡ERIC! ¡DIOS MÍO!

Y EL PATALEO... Y ERIC ZAMBULLÉNDOSE... SIN SABER QUÉ HACÍA GRITAR A SALLY...

EEEEEE

¡SALLY! ¡YA VOY!

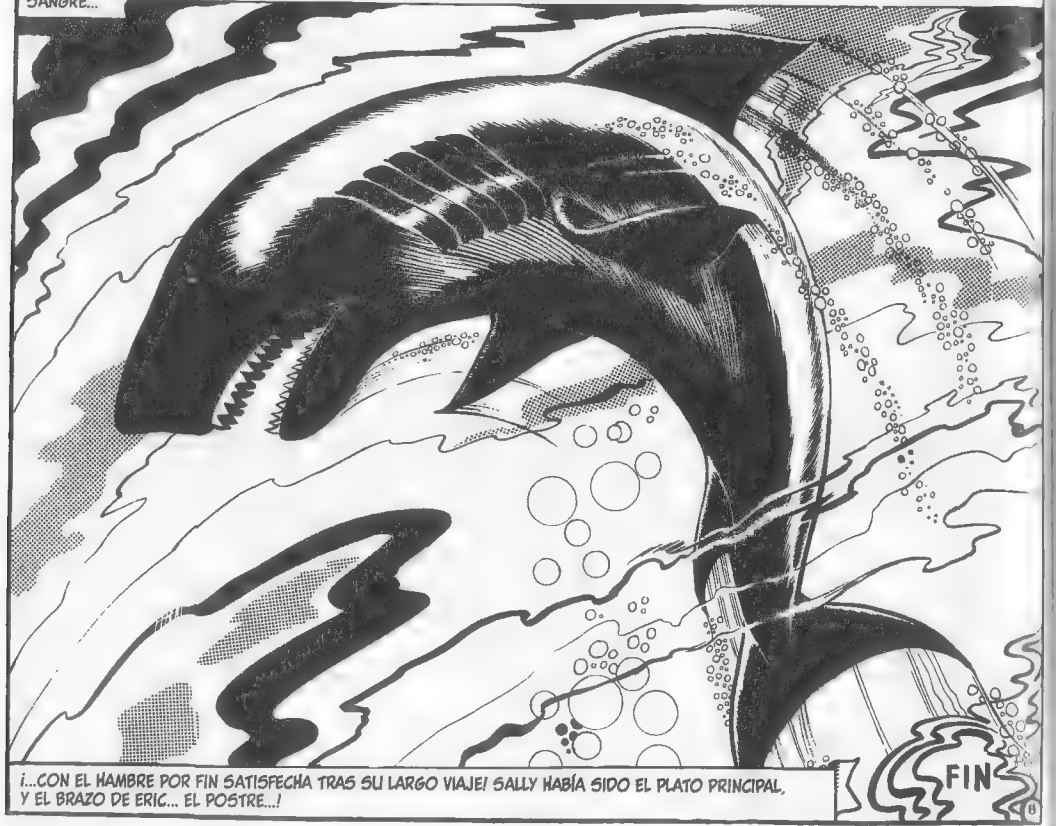
EEEE

7

LA CASA ESTABA EN SILENCIO. LOS GOLPES HABÍAN CESADO. ERIC YACÍA EN UN CHARCO DE SANGRE SOBRE LAS FRÍAS BALDOSAS. LA ÚLTIMA GOTA DE VIDA QUE SALÍA DEL MUÑÓN DE SU BRAZO SE DERRAMÓ SOBRE EL SUELO MANCHADO DE ROJO...

ARRIBA, SIDNEY BOQUEÓ Y SUSPIRÓ... SU ÚLTIMO ALIENTO, EXHALADO POR UNOS PULMONES SOFOCADOS...

Y EN LA PISCINA, RECORTÁNDOSE BAJO LA LUZ DE LUNA, QUE SE FILTRABA, ESTABA LA NUEVA ADQUISICIÓN DE SIDNEY: UN TIBURÓN DEVORADOR DE HOMBRES QUE SE RETORCÍA Y AGITABA EN LAS AGUAS ROJO SANGRE...



¡...CON EL HAMBRE POR FIN SATISFECHA TRAS SU LARGO VIAJE! SALLY HABÍA SIDO EL PLATO PRINCIPAL, Y EL BRAZO DE ERIC... EL POSTRE...!

FIN

8

UNA SUSPENSTORIA DE IMPACTO

¡EL ASALTO!

EL DILUVIO HABÍA EMPEZADO OTRA VEZ. LAS GOTAS [illegible] SOBRE LOS TECHOS DE LOS COCHES, [illegible] EN FINOS RIACHUELOS POR SUS PARABRISAS Y [illegible] EN DIMINUTAS CATARATAS HASTA EL FURIOSO TORRENTE [illegible] CORRÍA JUNTO AL BORDILLO. LOS HOMBRES SE ACURRUCABAN BAJO EL REFUGIO DEL PORCHE, CON LOS LABIOS APRETADOS Y LOS OJOS ESCUDRIÑANDO LA OSCURIDAD DE MÁS ALLÁ DE LA MANTA DE AGUA. LA SEÑORA CARTWRIGHT ESTABA SENTADA EN LA MECEDORA, LLORANDO. SU MARIDO ESTABA A SU LADO, ACARICIÁNDOLE EL HOMBRO, CONSOLÁNDOLA...

AL ESTE, LOS PRIMEROS RAYOS GRISÁCEOS DEL ALBA BRILLARON CON TRISTEZA SOBRE LAS PESADAS NUBES. ERAN CASI LAS SEIS DE LA MAÑANA. LA SEÑORA CARTWRIGHT SACUDIÓ LA CABEZA...

SALIÓ DEL ALBA GRIS Y HÚMEDA. VENÍA CON EL PELO DESORDENADO Y CORRIENDO, Y CON LA CARA BLANCA Y ASUSTADA. MIRÓ LOS COCHES APARCADOS, A LOS HOMBRES ALLÍ REUNIDOS, QUE HABÍAN ESTADO BUSCÁNDOLA TODA LA NOCHE, A SUS PADRES...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Wally Wood

MIRÓ LAS CARAS FURIOSAS DE LOS HOMBRES, LOS OJOS HINCHADOS DE SU MADRE Y EL SEMBLANTE SEVERO DE SU PADRE, Y DE PRONTO EMPEZÓ A LLORAR...

SUBIÓ TAMBALEÁNDOSE LOS ESCALONES DEL PORCHE, Y SE ARROJÓ ANTE LA MECEDORA, LLORANDO. LA SEÑORA CARTWRIGHT ACUNÓ LA CABEZA DE SU HIJA EN SU REGAZO Y ACARICIÓ SU PELO EMPAPADO...

LUCY CARTWRIGHT LEVANTÓ LA MIRADA Y LAS LÁGRIMAS BROTARON POR SUS OJOS DE 17 AÑOS Y RODARON POR SUS PÁLIDAS MEJILLAS. LAS PALABRAS SURGIERON DE SU BOCA. SALIERON LLENAS DE MIEDO Y VERGÜENZA...

EL SILENCIO PARECIÓ DOMINARLO TODO. INCLUSO LA LLUVIA INCESANTE CESÓ DE REPENTE. EL PORCHE DE LOS CARTWRIGHT ESTABA EN SILENCIO, SALVO POR LA RESPIRACIÓN DE LOS HOMBRES Y EL TRISTE SOLLOZAR DE LUCY...

¡LOS HOMBRES MIRARON A LUCY! MIRARON SUS OJOS ABIERTOS Y ASUSTADOS Y SUS LABIOS TEMBLOROSOS Y SU JOVEN CUERPO. Y LA RABIA CRECIÓ DENTRO DE ELLOS. PERMANECIERON EN SILENCIO, PERO SU RABIA FERMENTÓ. LA VOZ DE LUCY ERA PRÁCTICAMENTE UN CHILLIDO...

EL VIEJO HODGES. EL ERMITAÑO DEL PUEBLO. EL INDIGENTE DEL PUEBLO. EL SILENCIOSO Y VIEJO HODGES. VIVÍA SOLO EN LAS AFUERAS, EN SU DESTARTALADA CABAÑA. NUNCA HABLABA CON NADIE. EL VIEJO HODGES, TAN RARO...

LOS PUÑOS DEL SEÑOR CARTWRIGHT SE ABRIERON Y CERRARON. POR FIN GRITÓ, Y SU VOZ RONCA Y SALVAJE ESTABA LLENA DE FURIA...

BAJARON EN TROPEL LOS ESCALONES DEL PORCHE, LLENOS DE RABIA. ENTRARON EN SUS COCHES Y GRITARON Y JURARON. ERAN HOMBRES FURIOSOS. ERAN HOMBRES CON UNA MISIÓN...

EL CARRASPEO DE LOS MOTORES FRÍOS Y MOJADOS, SUS RUGIDOS AL ALEJARSE, Y EL CHIRRIAR DE LAS MARCHAS AMORTIGUÓ SUS GRITOS. LUCY LEVANTÓ LA CABEZA DEL REGAZO DE SU MADRE Y VIO CÓMO LOS COCHES SE ALEJABAN BAJO EL ALBA GRIS...

PARA CUANDO LA CARAVANA LLEGÓ A LA CABAÑA DEL VIEJO HODGES, EL NÚMERO DE COCHES SE HABÍA DOBLADO. SE DETUVIERON ANTE LA CHOZA CON UN CHIRRIAR DE FRENOS. HOMBRES FURIOSOS SE DERRAMARON DE SUS ENTRAÑAS. SALIERON CON PALOS Y BASTONES Y LA FURIA EN SUS CARAS...

LA PUERTA DE LA CABAÑA DEL ERMITAÑO SE HUNDIÓ BAJO LA ACOMETIDA COMO SI FUERA DE PAPEL. EL VIEJO SE INCORPORÓ EN LA CAMA DANDO UN RESPINGO. SE SUBIÓ LA BURDA MANTA DE RETALES HASTA EL CUELLO...

ATACARON. EL VIEJO MANOTEÓ. SU GRITO REVERBERÓ EN EL AIRE HÚMEDO DE LA MAÑANA...

LOS BASTONES Y LOS PALOS FURIOSOS SE ALZARON Y CAYERON... SE ALZARON Y CAYERON... Y EL GRITO SE ESFUMÓ...

LA MANTA DE RETALES SE VOLVIÓ CARMESÍ Y LA FIGURA BLANCA DE DEBAJO SE ESTREMECIÓ Y LUEGO SE QUEDÓ INMÓVIL...

SALIÓ EL SOL Y EXPULSÓ LAS ÚLTIMAS NUBES DE LLUVIA. EL DÍA CONTINUÓ. EN LAS ESQUINAS, EN LOS BARES, EN LAS TIENDAS DE TODA LA CIUDAD LAS CONVERSACIONES ERAN LA MISMA...

¡HICIERON BIEN! ¡SE LO MERECÍA!

¡POBRECILLA! ¡QUÉ EXPERIENCIA TAN HORRIBLE!

DEBERÍA HABER RECIBIDO UN JUICIO JUSTO. ¡LO QUE HICIERON NO ESTÁ BIEN!

POR LA TARDE, EL TIMBRE DE CASA DE LOS CARTWRIGHT SONÓ POR CENTÉSIMA VEZ. EL SEÑOR CARTWRIGHT ABRIÓ CANSINAMENTE...

¿SÍ?

¡QUIERO... VER A LUCY! DÍGALE... QUE HA VENIDO GEORGE. DÍGALE QUE QUIERO VERLA.

TENÍA ENTRE 20 Y 30 AÑOS Y ERA ALTO. SUS OJOS ESTABAN CANSADOS... COMO SI SE ACABARA DE LEVANTAR. NECESITABA AFEITARSE...

¡NO QUIERE QUE LA MOLESTEN! NO QUIERE VER A NADIE. ESTÁ EN SU CUARTO Y...

¡A MÍ SÍ ME VERÁ! APÁRTESE...

APARTÓ AL SEÑOR CARTWRIGHT Y CRUZÓ LA CASA...

¡UN MOMENTO, JOVEN! HAY QUE TENER VALOR PARA... ¡JOVEN!

¿QUIÉN ES, PAPÁ? ¿QUIÉN? ¡OH! ¡ERES TÚ, GEORGE!

¡QUIERO HABLAR CONTIGO, LUCY!

¡NO HAY NADA DE QUÉ HABLAR, GEORGE! NADA...

ACABO DE ENTERARME... DE LO DE HODGES... Y DE LO TUYO... ¡Y DE LO QUE LE HAN HECHO AL VIEJO HODGES!

¿LUCY? ¿ESTE HOMBRE...?

¡NO PASA NADA, PAPÁ! ¡VAMOS, GEORGE! ¡VAMOS A DAR UN PASEO! ¡PREFIERO NO HABLAR... AQUÍ!

¡LUCY! ¿CUÁNDO VAS A VOLVER? ¿QUIÉN ES ESTE HOMBRE?

¡VOLVERÉ EN SEGUIDA, MAMÁ! ¡GEORGE Y YO TENEMOS QUE... ACLARAR UNAS COSAS!

¡LUCY! YO...

¡DÉJALA, MAMÁ! DEJA QUE SE VAYA...

EN EL BOSQUE SE ESTABA TRANQUILO. ERA CASI DE NOCHE Y LOS PÁJAROS HABÍAN DEJADO DE CANTAR. GEORGE APOYÓ LA CABEZA ENTRE LAS MANOS Y SOLLOZÓ. LE FALLABAN LAS PALABRAS... PERO LAS ESCUPIÓ...

ME ENAMORÉ DE TI EN EL MOMENTO EN QUE TE PUSE LA VISTA ENCIMA, LUCY. LO SABES, ¿VERDAD?

"¿RECUERDAS CUÁNDO NOS ENCONTRAMOS EN AQUEL GARITO DE CARRETERA? SALISTE DE LA NOCHE... SOLA..."

¡HOLA! ¿ESTÁS SOLO?

¡AJÁ! ¿TE INTERESA LLENAR EL HUECO?

BEER LUNCHES

"PENSÉ QUE ERAS LA CHICA MÁS BONITA QUE HABÍA VISTO JAMÁS. DEBIMOS DE BAILAR TODOS LOS DISCOS DE AQUEL JUKEBOX CUTRE..."

¡TENGO UN COCHE FUERA, LUCY! ¿QUIERES DAR UN PASEO?

¡CLARO, GEORGE! ¡ESPERA QUE ME ARREGLE!

"RECUERDA CÓMO NOS DETUVIMOS POR FIN JUNTO AL LAGO..."

¿TE GUSTO, GEORGE?

¡ME GUSTAS MUCHO, LUCY!

"CÓMO TE ABRACÉ... Y TE BESÉ... Y CÓMO LA LUNA CENTELLEÓ EN TUS OJOS... Y CÓMO TE ESTRECHÉ Y ESTUVIMOS JUNTOS..."

OH, GEORGE...

QUERIDA...

"AQUELLA FUE LA PRIMERA VEZ, ¿VERDAD, LUCY? AQUELLA FUE LA PRIMERA VEZ QUE OCURRIÓ... EN MI COCHE... JUNTO AL LAGO... HACE CASI TRES MESES. PERO HUBO OTRAS VECES, ¿VERDAD?"

¡ES... ES CASI DE DÍA, GEORGE! ¡TENGO QUE VOLVER A CASA! ¡MIS PADRES SE... PREOCUPARÁN!

¿QUÉ LES VAS A DECIR, QUERIDA?

"QUE TE HABÍAS QUEDADO A DORMIR EN CASA DE UNA AMIGA, ¿VERDAD, LUCY? ESO FUE LO QUE LES DIJISTE. PERO MENTISTE, ¿VERDAD? ¡MENTISTE! HABÍAS PASADO LA NOCHE CONMIGO... EN MI CASA..."

¡DÉJAME AQUÍ! ¡CAMINARÉ EL RESTO DEL CAMINO, GEORGE!

¡VALE, CARIÑO!

BUS STOP

"YO CONOCÍA AL VIEJO, LUCY... ¡EL VIEJO HODGES! LE CONOCÍA BIEN. ERA UN BUEN HOMBRE. ERA RESERVADO... PERO INOFENSIVO. LE HABLÉ DE TI..."

¡PARECE UNA CHICA MARAVILLOSA, GEORGE! ALGÚN DÍA, SI NO TE AVERGÜENZA, TRAERLA AQUÍ, ME GUSTARÍA CONOCERLA.

¿AVERGONZARME? ¿POR QUÉ IBA A AVERGONZARME?

"¡LE QUERÍA, LUCY! LE QUERÍA COMO A UN PADRE. ¿RECUERDAS CUÁNDO TE LLEVÉ ALLÍ ARRIBA PARA CONOCERLE?"

¡ASÍ QUE ÉSTA ES LUCY! ¡BUENO, JOVENCITA! ¡PARECE QUE GEORGE TE APRECIA MUCHO!

¡YA LO CREO, PAPÁ!

¡VENGA, GEORGE, VÁMONOS!

"FUE ANTEANOCHE, ¿RECUERDAS? LA NOCHE QUE SUPUESTAMENTE TE HIZO COSAS. PERO MENTISTE, ¿VERDAD, LUCY? AQUELLA NOCHE NO ESTABAS EN LA CABAÑA DEL VIEJO HODGES. ESTABAS EN MI CASA, ¿VERDAD?"

"ASÍ QUE TE QUEDASTE, ¿VERDAD, LUCY? ¡TE QUEDASTE EN MI CASA TODO EL DÍA Y TODA LA NOCHE SIGUIENTE! Y LUEGO, CUANDO AMANECÍA, ME DECLARÉ. RECUERDO QUE HABÍA EMPEZADO A LLOVER..."

"¡FUE DIVERTIDO!, ¿VERDAD, LUCY? PARA TI..."

¡CARIÑO, CASI HA AMANECIDO! ¡TENGO QUE LLEVARTE A CASA!

¡NO, GEORGE, AHORA NO! ¡BÉSAME!

¡QUIERO... CASARME CONTIGO, LUCY!

¡¿CASARTE?! ¡GEORGE! ¡NO ME HAGAS REÍR!

¡PERO, LUCY, YO TE QUIERO! ¡QUERRÁS... CASARTE CONMIGO! DESPUÉS DE ESTO...

¿CASARME CONTIGO, GEORGE? ¡NO SEAS BOBO! ¡NO ESTOY PREPARADA PARA CASARME CON NADIE! ¡ESTO ES SÓLO POR DIVERSIÓN!

¡¿DIVERSIÓN?! ¿CÓMO PUEDES DECIR ESO?

NO CREERÁS QUE ERES EL ÚNICO HOMBRE QUE HE CONOCIDO, ¿VERDAD, GEORGE? ¡NO SEAS TAN EGÓLATRA! ¡HE TENIDO A MUCHOS ANTES QUE TÚ! ¡ME GUSTAN! ¡Y TÚ TAMPOCO SERÁS EL ÚLTIMO!

¡VETE! ¡VETE, GOLFA BARATA! SERÁS...

¡GRACIAS POR LA DIVERSIÓN, GEORGE!

6

"Y CUANDO LLEGASTE A CASA, LES MENTISTE, ¿VERDAD? MENTISTE PARA SALVAR TU VIL REPUTACIÓN..."

¡FUE... FUE EL VIEJO HODGES! ME... OBLIGÓ A QUEDARME EN SU CABAÑA. ME ENCERRÓ... ¡Y ME HIZO COSAS!

"MENTISTE, ¿VERDAD, LUCY? ¡Y SU SANGRE ESTÁ EN TUS MANOS! LE MATARON, ¿VERDAD?"

¡BASTA!

¡HA MUERTO!

"Y CUANDO ME ENTERÉ, VINE A VERTE. Y SUPE LO QUE TENÍA QUE HACER..."

¡MUY BIEN, GEORGE! ¡QUERÍAS HABLAR CONMIGO! ¡AHORA HABLA!

¡VOY A DECIRLES DÓNDE ESTUVISTE DE VERDAD, LUCY! ¡VOY A CONTARLES LA VERDAD!

¡NO CREO QUE LO HAGAS, GEORGE! ¡EL VIEJO HODGES ESTÁ MUERTO! ¡YA NO TIENE REMEDIO! TUVE QUE PROTEGERME. ¡PERO NO SE LO DIRÁS! ¡POR LA MISMA RAZÓN POR LA QUE LOS DEMÁS TAMPOCO LO CONTARON!

¿AH, NO? ¡YO LE QUERÍA, PEQUEÑA %&?X! ¡ME ASEGURARÉ DE QUE PAGUES POR ESTO!

¡OLVIDAS ALGO, GEORGE! ¡CUANDO ABRAS LA BOCA, CUANDO CUENTES LO QUE PASÓ REALMENTE, FIRMARÁS TU PROPIA CONDENA! TENGO 17 AÑOS, ¿SABES? Y EN ESTE ESTADO, LA LEY DICE...

SNIF...

"¿QUÉ OTRA COSA PODÍA HACER, LUCY? ¡ESTABAS PODRIDA HASTA LA MÉDULA! ¡LO MERECÍAS! ERA LO ÚNICO QUE PODÍA HACER..."

¡GEORGE... NO! ¿DE DÓNDE HAS SACADO ESE ARMA? ¡NO ME APUNTES!

¡ES DEL VIEJO HODGES, LUCY! LA TENÍA... PARA SU PROTECCIÓN. PERO NO LE PUDO PROTEGER DE UNA TURBA FURIOSA... ENFURECIDA POR LAS MENTIRAS...

SE ESTABAN ACERCANDO. DENTRO DE UN MINUTO LE ENCONTRARÍAN... Y TENDRÍA QUE CONTARLES LA HISTORIA ENTERA... EXACTAMENTE CÓMO SE LA HABÍA CONTADO A LUCY... A LUCY... QUE YACÍA FRENTE A ÉL... CON LOS SEIS AGUJEROS DE BALA EN LA CARA...

BUA... BUA...

FIN

LA LLEGADA

VIGILARON LA TIERRA. SE SENTARON SOBRE SUS REPOSADORES FUNCIONALES ANTE SUS ENORMES PANTALLAS MAGNIFICADORAS Y VIGILARON EL PLANETA AZUL DURANTE EONES INCONTABLES. CADA NOCHE MARCIANA, CUANDO EL SOL SE PONÍA MÁS ALLÁ DE LAS MONTAÑAS ROJAS Y LOS MARES MUERTOS YACÍAN BAÑADOS POR LA DÉBIL LUZ DE SUS DOS LUNAS, SE VOLVÍAN A SUS MÁQUINAS TELESCÓPICAS Y EXAMINABAN LA VERDE TIERRA. Y SE PREGUNTABAN SI LA VIDA TAL Y COMO LA CONOCÍAN EXISTÍA ALLÍ COMO EXISTÍA EN MARTE. Y ENTONCES, UNA NOCHE EN CONCRETO, LOS VIERON. VIERON LOS ALFILERES DE LUZ SALPICANDO LAS ZONAS TERRESTRES. VIERON EL RESPLANDOR FLAMÍGERO RODEAR LA VERDE ESFERA, ENGULLÉNDOLA EN UN HORRIBLE FOGONAZO DE FURIA ATÓMICA...

CADA NOCHE MARCIANA DESDE ENTONCES, DURANTE UN MILENIO, DIRIGIERON SUS MÁQUINAS TELESCÓPICAS HACIA EL PLANETA AHORA NEGRO Y ESPERARON. PERO NO VOLVIÓ A APARECER NINGUNA LUZ. NINGUNA ZONA VERDE SURGIÓ PARA RECHAZAR LA OSCURIDAD...

Y ENTONCES, EN EL AÑO MARCIANO DE 131.549, EN LO QUE SERÍA EL AÑO 95.000 DESPUÉS DE LA GRAN EXPLOSIÓN ATÓMICA, SEGÚN NUESTRA MEDICIÓN DEL TIEMPO, LA VIERON. UNA FINA AGUJA DE FUEGO AZUL PARTÍA DE LA TIERRA NEGRA... Y VOLABA HACIA SU PLANETA ROJO...

UNA SUSPENSTORIA DE CIENCIA-FICCIÓN

1

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Al Williamson

GROZQ SE MARAVILLÓ ANTE EL DEDO DE FUEGO DE LA PANTALLA MAGNIFICADORA...

SPDORK PERMANECIÓ EN SILENCIO UN MOMENTO. LUEGO, CUANDO HABLÓ, SUS PALABRAS MARCIANAS ESTABAN LLENAS DE ASOMBRO Y PAVOR...

LA LLAMARADA AZUL DEL CIELO MARCIANO SE HACÍA MÁS BRILLANTE CADA NOCHE A MEDIDA QUE SURCABA EL NEGRO GOLFO ESPACIAL QUE SEPARABA LA TIERRA DEL PLANETA ROJO. AL CABO DE DOS MESES, LA LLAMA ERA TAN BRILLANTE QUE ERA VISIBLE DURANTE EL DÍA MARCIANO...

Y ENTONCES, LA 73ª NOCHE DESPUÉS DEL PRIMER AVISTAMIENTO DE LA NAVE ESPACIAL QUE IBA RUMBO A MARTE, ALGO EXTRAÑO OCURRIÓ. GROZQ HABÍA ENCENDIDO EL EQUIVALENTE DE UNA RADIO PARA ESCUCHAR MÚSICA. UNA CONFUSA PALABRERÍA INTERRUMPIÓ SU PIEZA FAVORITA...

2

LOS DOS MARCIANOS ESCUCHARON LOS CHIRRIDOS QUE INTERFERÍAN EN EL PROGRAMA MUSICAL...

¡TAL VEZ LAS CRIATURAS TERRESTRES ESTÁN EMITIENDO EN NUESTRA LONGITUD DE ONDA!

¡APRISA! ¡TRAE EL TRADUCTOR AUTOMÁTICO QUE PREPARAMOS PARA SU LLEGADA!

SACARON EL TRADUCTOR AUTOMÁTICO, RECIÉN DESARROLLADO PARA LA OCASIÓN, DE SU ALMACÉN...

¡YA ESTÁ ENCENDIDO!

TZZI... ULIEE... ZZZT... PTIII... ¡MARTE! ¡HOLA, MARTE! AQUÍ EL COHETE TERRESTRE 029 LLAMANDO A MARTE. HOLA...

¡SON ELLOS! ¡SON LAS CRIATURAS TERRESTRES! ¡CORRE, SPDORK! ¡LLAMA AL TRANSMISOR DEL GOBIERNO! ¡DEBEMOS CONTESTARLES!

¡HOLA, MARTE! ¡AQUÍ EL COHETE TERRESTRE 029 LLAMANDO A MARTE! ¡ES INÚTIL, JEFE! ¡NO NOS OYEN!

¡SIGUE INTENTÁNDOLO! ¡TENEMOS QUE HACERLES SABER QUE VENIMOS EN MISIÓN DE PAZ!

¡VALE! ¡PERO CREO QUE ES UNA PÉRDIDA DE TIEMPO! ¡PROBABLEMENTE SEAN UNA RAZA IDIOTA Y SALVAJE!

¡PONME CON EL TRANSMISOR GUBERNAMENTAL! ¡RÁPIDO!

¡HOLA, MARTE! ¡HOLA, MARTE! AQUÍ EL COHETE TERRESTRE... ¡BAH!

¡SÍ, SÍ! ¡RÁPIDO! ¡LA MISMA LONGITUD DE ONDA! ¡SÍ! PERO REFUERZA LA SEÑAL. ¡DALE PLENA POTENCIA!

¡COMO DESEES, SPDORK! ¡MUY BIEN! ¡ADELANTE!

¡ESTO ES ESTÚPIDO, JEFE! NO...

¡HOLA, COHETE TERRESTRE 029. HOLA, COHETE TERRESTRE! AQUÍ MARTE CONTESTANDO...

¡NO HABLES DEMASIADO DEPRISA, SPDORK! EL TRADUCTOR AUTOMÁTICO...

¡EH! ¿HAS OÍDO ESO, JEFE? HOLA, MARTE. HOLA...

¡SALUDOS, VISITANTES DE LA TIERRA! ¡EN MARTE OS DAMOS LA BIENVENIDA! ¡VUESTRA LLEGADA SE AGUARDA CON IMPACIENCIA!

3

¡OYE! ¿CÓMO ES QUE HABLÁIS NUESTRO IDIOMA? ¡NO PUEDE SER!

NO HABLAMOS VUESTRO IDIOMA, TERRÍCOLAS. HABLAMOS NUESTRO PROPIO IDIOMA. EL TRADUCTOR AUTOMÁTICO QUE HEMOS CONSTRUIDO PARA VUESTRA VISITA TRADUCE AUTOMÁTICAMENTE EL SENTIDO DE NUESTRAS PALABRAS AL SENTIDO DE VUESTRAS PALABRAS...

¿TRADUCTOR AUTOMÁTICO? ¡GUAU! ¡ENTONCES DEBÉIS DE ESTAR MUY AVANZADOS CIENTÍFICAMENTE!

¡HEMOS OBSERVADO VUESTRO PLANETA DURANTE MUCHOS, MUCHOS EONES, AMIGOS MÍOS! ¡HEMOS DESARROLLADO TELESCOPIOS CAPACES DE VER LAS LUCES DE VUESTRA VIEJA CIVILIZACIÓN!

¿LAS LUCES? ¡OH! ¡TE REFIERES A LA CIVILIZACIÓN DE ANTES DE LA GUERRA ATÓMICA!

¡SÍ, SÍ! ¿QUÉ PASÓ? ¡CONTADNOS! ¡VIMOS LA EXPLOSIÓN!

ESO FUE HACE 95.000 AÑOS. ¡FUE UNA GUERRA! ¡CASI ACABA CON TODA LA VIDA SOBRE LA FAZ DE LA TIERRA! ¡PERO UNOS POCOS CONSEGUIMOS SOBREVIVIR!

¡Y RECONSTRUISTEIS LO DESTRUIDO!

¡NO EXACTAMENTE! ¡PODRÍAMOS DECIR QUE LO CAMBIAMOS! ¡LO HICIMOS A NUESTRA MANERA! OS CONTARÉ CÓMO FUE...

"LA TIERRA PREATÓMICA ESTABA POBLADA POR MUCHAS FORMAS DE VIDA ANIMAL Y VEGETAL. EN LA HISTORIA DE LA TIERRA, UNA DE ESAS FORMAS ANIMALES EVOLUCIONÓ HASTA LLEGAR A DOMINAR TODAS LAS DEMÁS..."

¡MIRA, OG! ¡EL TIGRE DE DIENTES DE SABLE ATACA!

LO MATARÉ, KOSK... CON MI NUEVA LANZA...

"CON SU DOMINIO, EL HOMBRE EMPEZÓ A DESARROLLARSE. SE INTERNÓ EN LO DESCONOCIDO Y APRENDIÓ. ESTUDIÓ. CONSTRUYÓ..."

¡SERÁ UNA TUMBA QUE DURARÁ ERAS, OH, FARAÓN!

¡BIEN, BIEN!

4

"AVANZÓ CIENTÍFICAMENTE..."

¡MIRA, COLÓN! ¡TIERRA! ¡TENÍAS RAZÓN!

¡ENTONCES LA TIERRA ES REDONDA, NO PLANA!

"PERO, A PESAR DE SUS MUCHOS AVANCES, EL HOMBRE A MENUDO VOLVÍA A SU ESTADO PRIMITIVO. ¡SE ENTREGABA A LA MATANZA DE SUS CONGÉNERES! LO LLAMABA... GUERRA..."

"PESE A ESTAS REGRESIONES TEMPORALES, EL HOMBRE SIGUIÓ PROGRESANDO. SE HICIERON IMPORTANTES DESCUBRIMIENTOS CIENTÍFICOS. LAS LUCES QUE VISTEIS..."

"SE RESOLVIÓ EL PROBLEMA DEL VUELO. SE CONQUISTÓ EL AIRE QUE SE ALZABA SOBRE EL HOMBRE..."

"Y ENTONCES, DURANTE UNA DE ESAS REGRESIONES, UNA DE ESAS GUERRAS... SE ABRIÓ UN NUEVO CAMPO. SE DISEÑÓ UN ARMA TERRIBLE..."

"LA NUEVA ARMA DETUVO LA GUERRA, PERO NO LLEGÓ LA PAZ. EN SU LUGAR, LLEGARON LAS DISPUTAS POLÍTICAS, NACIÓN CONTRA NACIÓN..."

¡HA OCURRIDO, DAMAS Y CABALLEROS! ¡EL DELEGADO RUSO SE ESTÁ LEVANTANDO Y... ABANDONA LA MESA DE CONFERENCIAS!

"Y, ASÍ, EL HOLOCAUSTO CAYÓ SOBRE LA TIERRA. UNA GUERRA ATÓMICA, QUE FUE LO QUE VISTEIS. Y, TRAS ELLA, SÓLO QUEDARON LA MUERTE Y LA DESTRUCCIÓN..."

¡PRÁCTICAMENTE TODA LA VIDA QUEDÓ ANIQUILADA! ¡PERO COMO DIJE ANTES, ALGUNOS SOBREVIVIMOS!

¡PODEMOS VER VUESTRO COHETE, TERRÍCOLAS! ¡OS ACERCÁIS!

¡ASÍ, DURANTE LOS SIGUIENTES 95.000 AÑOS, EMPEZAMOS DE NUEVO! ¡CONSTRUIMOS UNA GRAN CIVILIZACIÓN!

¡PRONTO ATERRIZARÉIS!

¡EMPEZAR DE NUEVO FUE FÁCIL! ¡CONOCÍAMOS TODOS LOS ERRORES! ¡TODOS LOS FALLOS! ¡ESTÁBAMOS DECIDIDOS A NO COMETERLOS NOSOTROS!

¡QUÉ PEQUEÑA ES VUESTRA NAVE!

¡ESTAMOS BAJANDO, MARCIANO! ¡DENTRO DE POCO ESTAREMOS ENTRE VOSOTROS! ¡CORTO LA COMUNICACIÓN! NOS VEMOS...

¡FELIZ ATERRIZAJE, TERRÍCOLA!

LA NAVE SALIÓ DEL CIELO MARCIANO. LLEGÓ ENVUELTA EN LLAMAS AZULES Y UN CALOR BLANCO, Y DESCENDIÓ SUAVEMENTE SOBRE LA ARENA ROJA...

¡HAN BAJADO!

¡CORRE!

¡LA NAVE APENAS MEDÍA SEIS METROS DE ALTO! SE POSÓ ENTRE EL HUMO Y EL POLVO ROJO, Y SE ABRIÓ UNA ESCOTILLA...

¡SALUDOS, MARCIANOS!

¡SALUDOS, TERRÍCOLAS!

LAS FIGURAS GRISÁCEAS BAJARON A LA SUPERFICIE MARCIANA. SUS BIGOTES SE AGITARON Y SUS OJUELOS REFULGIERON AMISTOSAMENTE...

¡BIENVENIDOS! ¡BIENVENIDOS A MARTE!

PERTENECÍAN A LA RAZA SUPERIOR DE LA TIERRA. ¡ERAN RATAS!

FIN

GOTERA

UNA SUSPENSTORIA DE CRIMEN

ME PREGUNTÉ SI LA SEÑORA MONAHAN HABÍA LLAMADO A LA POLICÍA. LA SEÑORA MONAHAN ERA MI CASERA. YO VIVÍA EN EL ÚLTIMO PISO DE LA PENSIÓN. PAGABA 18$ A LA SEMANA POR UNA HABITACIÓN. ESO INCLUÍA LAS CENAS, POR SUPUESTO. LLEVABA DOS AÑOS EN CASA DE LA SEÑORA MONAHAN. SUPE QUE ERAN POLICÍAS EN EL MOMENTO EN QUE ABRIERON LA PUERTA...

¡ÉSE ES EL SEÑOR FINNER! ¡VIVE ENFRENTE DE ELLA!

¡EH... SEÑOR FINNER! ¿PODEMOS HACERLE UNAS PREGUNTAS?

INTENTÉ HACERME EL SORPRENDIDO Y EL INOCENTE. PERO SABÍA QUÉ QUERÍAN...

¿PREGUNTAS? ¡OH, CLARO! ¿SOBRE QUÉ?

SOBRE IRENE LAUTON. ¿LA CONOCÍA MUCHO?

1

IRENE LAUTON HABÍA DESAPARECIDO. HABÍA ALQUILADO UN CUARTO DE LA SEÑORA MONAHAN... ENFRENTE DEL MÍO. DE HECHO, Y DE PRONTO HABÍA DESAPARECIDO. SUS ROPAS SEGUÍAN ALLÍ, EN SU CUARTO... PERO NO HABÍA VUELTO A BUSCARLAS...

¿LA SEÑORITA LAUTON? PUES... ¡NO LA CONOCÍA DEMASIADO! SÓLO DE SALUDARLA.

¿CUÁNDO LA VIO POR ÚLTIMA VEZ, SEÑOR FINNER?

EL SÁBADO POR LA NOCHE. FUE... ESTO... HACE TRES NOCHES. ELLA SALÍA DE SU HABITACIÓN CUANDO YO ENTRABA EN LA MÍA. IBA A ACOSTARME. NOS SALUDAMOS. NADA MÁS. ¿POR QUÉ TANTAS PREGUNTAS?

PARECE QUE IRENE LAUTON SE HA ESFUMADO DE LA FAZ DE LA TIERRA, SEÑOR FINNER. NADIE LA HA VISTO DESDE EL SÁBADO POR LA NOCHE. NOS TEMEMOS LO PEOR.

¿CÓMO...?

LA SEÑORITA LAUTON ERA UNA ACTRIZ INCIPIENTE, SEÑOR FINNER. TENÍA LA VIDA POR DELANTE. ACABABA DE FIRMAR UN BUEN PAPEL EN UNA OBRA DE BROADWAY.

SE SUPONÍA QUE TENÍA QUE PRESENTARSE EN UNA FIESTA EN SU HONOR. NO APARECIÓ. LA GENTE CON LA VIDA POR DELANTE NO SE ESFUMA, SEÑOR FINNER. POR ESO ESTAMOS INVESTIGANDO. SU PRODUCTOR NOS LLAMÓ.

¡OH, CIELOS! ¡ESPERO... QUE NO LE HAYA PASADO NADA!

Y NOSOTROS, SEÑOR FINNER, MIENTRAS USTED Y EL RESTO DE LOS INQUILINOS QUÉDENSE AQUÍ HASTA QUE ACLAREMOS ESTO Y ENCONTREMOS A LA SEÑORITA LAUTON. ¿ENTENDIDO?

¡OH, SÍ!

MIENTRAS SUBÍA POR LOS TRES TRAMOS DE ESCALERA HACIA MI HABITACIÓN DEL ÚLTIMO PISO PUDE OÍR CÓMO LOS DETECTIVES INTERROGABAN A LA SEÑORA MONAHAN Y ELLA CONTESTABA...

¿JURÉ QUE VIO A LA SEÑORITA LAUTON SALIR PARA LA FIESTA, SEÑORA MONAHAN?

EXACTO. SE MARCHÓ A ESO DE LAS NUEVE. EL SEÑOR FINNER ACABABA DE SUBIR. ELLA BAJÓ... RIENDO... TAN CONTENTA... BUA...

¡IRENE LAUTON! RECORDABA A IRENE. ESPECIALMENTE AQUELLA NOCHE. YO ESTABA ABRIENDO LA PUERTA DE MI CUARTO CUANDO ELLA SALÍA DEL SUYO. LA PRECIOSA, PRECIOSA IRENE...

¡OH, SEÑORITA LAUTON! ¡QUÉ... ERR... GUAPA ESTÁ ESTA NOCHE!

¡OH, SEÑOR FINNER! GRACIAS. ¡FELICÍTEME! ¡ME HAN CONTRATADO! AHORA VOY A UNA FIESTA, A CELEBRARLO...

2

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: George Evans

ME QUEDÉ PARADO EN LO ALTO DEL TERCER TRAMO DE ESCALERAS ESCUCHANDO A LA POLICÍA...
¡MUY BIEN, SEÑORA MONAHAN! ¡VOLVEREMOS! ¡QUE NO ENTRE NADIE EN SU CUARTO!
¡Y LLÁMENOS SI NOTA ALGO EXTRAÑO!
¡LO HARÉ! ¡SÍ! ¡ADIÓS!

MIRÉ AL OTRO LADO DEL PASILLO, A LA PUERTA DE IRENE LAUTON. RECORDÉ CÓMO, DESDE QUE ELLA SE MUDÓ, HABÍA MIRADO SIEMPRE AQUELLA PUERTA, CON ANHELO. ERA TAN HERMOSA... Y AQUELLA NOCHE, ESPECIALMENTE...
¡OH, SEÑORITA LAUTON! ¡QUÉ SUERTE! ¿ES UN BUEN PAPEL?
¡LA COPROTAGONISTA!

¡ME... ALEGRO MUCHO POR USTED, SEÑORITA LAUTON! ¿PUEDO... PUEDO CONTARLE UNA COSA?
LLEVO PRISA, SEÑOR FINNER. ¡LLEGO TARDE! ¿QUÉ ES? ¡DÉSE PRISA!

RECUERDO VERLA DÍA TRAS DÍA, SEMANA TRAS SEMANA, TAN JOVEN, TAN BONITA, Y CÓMO QUERÍA DECÍRSELO PERO NUNCA ENCONTRABA LAS PALABRAS, HASTA AQUELLA NOCHE, CUANDO REUNÍ SUFICIENTE VALOR...
QUIERO... QUIERO QUE SEPA, IRENE, QUE DESDE QUE VINO A ESTA PENSIÓN, ¡LA HE AMADO CON TODO MI CORAZÓN! CONFIABA EN QUE USTED, CON EL TIEMPO...
¿EH? ¿QUÉ? ¿YO... AMARLE? ¡OH, SEÑOR FINNER, QUÉ GRACIOSO!

RECUERDO CÓMO SE RIÓ. CON CUÁNTA FUERZA. Y CÓMO ME MIRÓ... Y EL DESPRECIO QUE VI EN SUS OJOS. Y CÓMO SE DIO LA VUELTA Y BAJÓ CORRIENDO LAS ESCALERAS... Y CÓMO SU RISA LLEGÓ HASTA MÍ...
IRENE... ¡GLUBS! ¡IRENE! ¡ESPERE! NO... SE RÍA... DE MÍ...

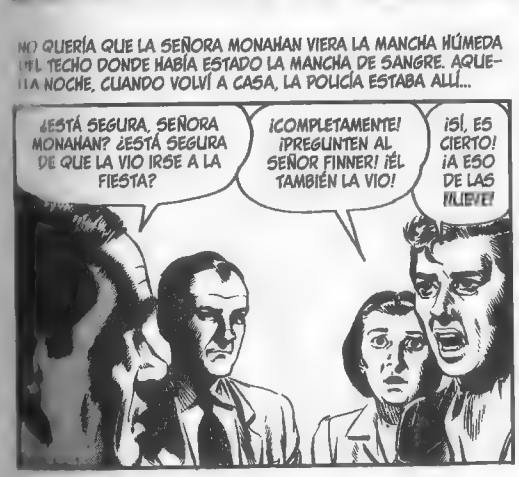
EL SONIDO DE LA PUERTA AL CERRARSE, TRES TRAMOS MÁS ABAJO, ME SACÓ DE MI ENSUEÑO. LA POLICÍA SE HABÍA IDO. FUI A MI CUARTO, CERRÉ LA PUERTA. ME DIRIGÍ A MI CÓMODA Y SAQUÉ DE LO MÁS HONDO EL PAÑUELO DE ENCAJE FUERTEMENTE PERFUMADO. Y SU DULCE OLOR ME LLENÓ LA NARIZ Y DEVOLVIÓ A IRENE A MI CUARTO...
¡QUERIDA... MI QUERIDA IRENE!

AL CABO DE UN RATO, ESCONDÍ EL PAÑUELO Y ME FUI A LA CAMA. AQUELLA NOCHE NO PARÉ DE DAR VUELTAS EN UNA PESADILLA DONDE IRENE SE REÍA, Y SU RISA SE CONVERTÍA EN GRITOS, Y LUEGO EN SILENCIO, Y LUEGO EN SANGRE, UN CHARCO DE SANGRE. Y CUANDO DESPERTÉ SOBRESALTADO POR LA MAÑANA DESCUBRÍ...
¡OH, DIOS MÍO!
HABÍA UNA REPUGNANTE MANCHA ROJA DE SANGRE EMPAPANDO EL TECHO, JUSTO SOBRE MI CAMA...

SALÍ DE LA CAMA DE UN SALTO Y ME PUSE UNA BATA. MIRÉ POR EL PASILLO. NO HABÍA NADIE A LA VISTA. EL CUARTO DE BAÑO ESTABA VACÍO...
¡TENGO QUE LAVARLA! ¡TENGO QUE LAVAR LA SANGRE!

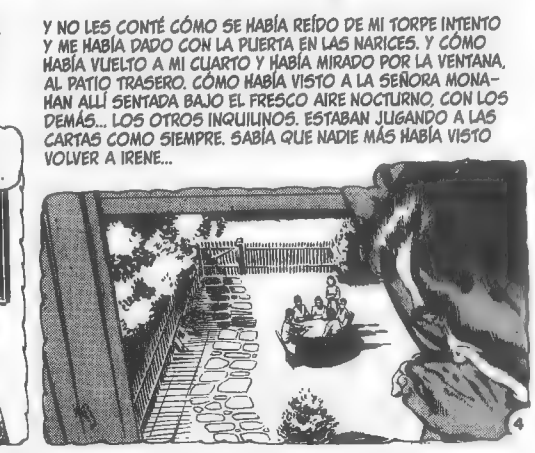
CORRÍ PASILLO ABAJO Y MOJÉ UNA ESPONJA. VOLVÍ A MI CUARTO. ME SUBÍ A LA CAMA. LLEGABA JUSTO AL TECHO. LO FROTÉ...
¡SE... VA!

PRONTO, LA MANCHA DESAPARECIÓ. DESPUÉS DE ESO RESPIRÉ MÁS TRANQUILO. ME VESTÍ Y BAJÉ CORRIENDO. YA LLEGABA TARDE...
¡NO SE MOLESTE EN LIMPIAR MI CUARTO HOY, SEÑORA MONAHAN!
¡MUY BIEN, SEÑOR FINNER!


NO QUERÍA QUE LA SEÑORA MONAHAN VIERA LA MANCHA HÚMEDA EN EL TECHO DONDE HABÍA ESTADO LA MANCHA DE SANGRE. AQUELLA NOCHE, CUANDO VOLVÍ A CASA, LA POLICÍA ESTABA ALLÍ...
¿ESTÁ SEGURA, SEÑORA MONAHAN? ¿ESTÁ SEGURA DE QUE LA VIO IRSE A LA FIESTA?
¡COMPLETAMENTE! ¡PREGUNTEN AL SEÑOR FINNER! ¡ÉL TAMBIÉN LA VIO!
¡SÍ, ES CIERTO! ¡A ESO DE LAS ONCE!

¡PERO NO LES CONTÉ LO QUE HABÍA PASADO UNOS QUINCE MINUTOS DESPUÉS DE QUE IRENE SE FUERA! NO LES CONTÉ QUE HABÍA OÍDO PASOS EN EL PASILLO Y QUE ABRÍ MI PUERTA...
¡OH! ¡ES USTED, IRENE! ¿OLVIDÓ ALGO?
¡NO! ¡ME HE HECHO UNA CARRERA! ¡CUANDO CASI HABÍA LLEGADO! MIRE...

NO LES CONTÉ QUE LA SANGRE ME HERVÍA MIENTRAS ME PALPITABA EN LA CARA, ENTRABA Y SALÍA DE MI CORAZÓN, BAJABA HASTA LA PUNTA DE MIS DEDOS Y ATRAVESABA MI CUERPO. ELLA SE HABÍA LEVANTADO LA FALDA Y PUDE VER SU TORNEADA PIERNA. NO LES CONTÉ CÓMO AVANCÉ TORPEMENTE...
¡IRENE! LO QUE DIJE ANTES, YO... YO...
¡MANTÉN LAS DISTANCIAS, CASANOVA! NO TE PASES...


Y NO LES CONTÉ CÓMO SE HABÍA REÍDO DE MI TORPE INTENTO Y ME HABÍA DADO CON LA PUERTA EN LAS NARICES. Y CÓMO HABÍA VUELTO A MI CUARTO Y HABÍA MIRADO POR LA VENTANA, AL PATIO TRASERO. CÓMO HABÍA VISTO A LA SEÑORA MONAHAN ALLÍ SENTADA BAJO EL FRESCO AIRE NOCTURNO, CON LOS DEMÁS... LOS OTROS INQUILINOS. ESTABAN JUGANDO A LAS CARTAS COMO SIEMPRE. SABÍA QUE NADIE MÁS HABÍA VISTO VOLVER A IRENE...

LA POLICÍA SE MARCHÓ, Y YO ME FUI A LA CAMA, Y UNA VEZ MÁS TUVE AQUELLA HORRIBLE PESADILLA... RISAS... Y GRITOS... Y SANGRE. Y CUANDO DESPERTÉ.

EL CHARCO DE SANGRE EN EL TECHO BLANCO PARECÍA UNA HERIDA HORRIBLE SOBRE UNA PIEL CLARA. LA PIEL DE IRENE...

FROTÉ CON LA ESPONJA COMO HABÍA HECHO LA MAÑANA ANTERIOR. PERO ESTA VEZ NO SALIÓ...

ME VESTÍ RÁPIDAMENTE Y BAJÉ CORRIENDO A LA FERRETERÍA. TUVE QUE ESPERAR QUINCE MINUTOS A QUE ABRIESEN. CASI ME VUELVO LOCO DE NERVIOS. NO HACÍA MÁS QUE PREGUNTARME SI LA SEÑORA MONAHAN ENTRARÍA EN MI CUARTO PARA LIMPIARLO Y VERÍA LA SANGRE Y SABRÍA...

VOLVÍ CORRIENDO A LA PENSIÓN. LA SEÑORA MONAHAN SUBÍA LAS ESCALERAS CON SU ESCOBA CUANDO PASÉ JUNTO A ELLA. LLEGABA A TIEMPO. ME METÍ EN MI CUARTO Y CERRÉ POR DENTRO. Y LUEGO PINTÉ ESA HORRIBLE MANCHA...

LA SEÑORA MONAHAN LLAMÓ A MI PUERTA E INSISTIÓ EN QUE LE DEJARA LIMPIAR EL CUARTO, YA QUE NO LO HABÍA LIMPIADO EL DÍA ANTERIOR, ASÍ QUE POR FIN LA DEJÉ ENTRAR. MIRÓ EN PRIMER LUGAR MIS MANOS SALPICADAS DE PINTURA, LUEGO EL BOTE DE PINTURA Y POR FIN LA MANCHA BLANCA EN MITAD DEL TECHO AMARILLENTO...

PERDÍ LA PAGA DE MEDIO DÍA PINTANDO EL TECHO BAJO LA ATENTA MIRADA DE LA SEÑORA MONAHAN. PERO AL MENOS NO DESCUBRIÓ LA MANCHA DE SANGRE. LUEGO, A LA MAÑANA SIGUIENTE, DESPUÉS DE OTRO SUEÑO DE PESADILLA...

¡LA MANCHA HABÍA VUELTO! SE EXTENDÍA SOBRE LA NUEVA PINTURA BLANCA Y ERA MÁS GRANDE QUE NUNCA. Y ESTABA GOTEANDO... GOTEANDO SOBRE LA COLCHA NUEVA DE LA SEÑORA MONAHAN...

5

¡EMPECÉ A PINTAR! GASTÉ EL RESTO DEL BOTE. CUBRÍ LA SANGRE Y DEJÓ DE GOTEAR...

LUEGO ME VESTÍ Y RECOGÍ LA COLCHA MANCHADA DE SANGRE DE LA SEÑORA MONAHAN. BAJÉ CORRIENDO CON ELLA...

¡ENTERRÉ LA COLCHA EN UN SOLAR CALLE ARRIBA! ¡SABÍA QUE NO PODÍA LLEVARLA A LIMPIAR CON AQUELLAS MANCHAS DE SANGRE! LO HABRÍAN DESCUBIERTO. ASÍ QUE LA ENTERRÉ...

FUI AL CENTRO Y MIRÉ TIENDAS HASTA QUE ENCONTRÉ DÓNDE HABÍA COMPRADO LA COLCHA LA SEÑORA MONAHAN... Y COMPRÉ UNA NUEVA. Y AQUELLA NOCHE, MOVÍ LA CAMA...

BAJÉ AL PISO DE ABAJO Y CUANDO TODO EL MUNDO SE HUBO ACOSTADO, SAQUÉ UN CAZO DEL HORNO. VOLVÍ Y LO PUSE BAJO EL SITIO DONDE LAS MANCHAS DE SANGRE REZUMABAN SOBRE EL TECHO...

Y LUEGO ME FUI A LA CAMA. DURANTE TODA LA NOCHE SOÑÉ EL MISMO SUEÑO LOCO. Y POR LA MAÑANA DESPERTÉ CON EL RITMO REGULAR DE LA SANGRE GOTEANDO EN EL CAZO. ESTABA MEDIO LLENO, Y LA MANCHA SE HABÍA EXTENDIDO SOBRE EL TECHO BLANCO, BLANQUÍSIMO...

¡PERO SE ME HABÍA ACABADO LA PINTURA! ASÍ QUE CORRÍ ESCALERAS ABAJO PARA IR A LA FERRETERÍA. Y CUANDO VOLVÍ CON EL BOTE NUEVO, ME ESTABAN ESPERANDO... EN MI CUARTO...

6

ESTABAN SENTADOS EN LA CAMA Y EL CAZO QUE TENÍAN DELANTE ESTABA CASI LLENO. LEVANTÉ LA MIRADA Y ELLOS LA SIGUIERON. LA MANCHA DE SANGRE, DE UN ROJO INTENSO, BRILLABA...

¿QUÉ HEMOS VISTO, SEÑOR FINNER? ¿DE QUÉ ESTÁ HABLANDO?

¡LA SANGRE! ¡ENTONCES LO SABEN! ¡SABEN QUE LA MATÉ!

SE MIRARON EL UNO AL OTRO, Y LUEGO A MÍ...

¿LE IMPORTA CONTÁRNOSLO, SEÑOR FINNER?

¡SE RIÓ DE MÍ! PENSABA QUE NO ERA LO BASTANTE BUENO PARA ELLA. NO MERECÍA SER TAN GUAPA. ERA VULGAR... Y SÓLO ENTREGARÍA SU BELLEZA A ALGUIEN VULGAR... CON ZARPAS VULGARES...

"¡ASÍ QUE AQUELLA NOCHE LA ESPERÉ HASTA QUE SALIÓ DE SU CUARTO! OH, SÍ QUE VOLVIÓ. VOLVIÓ PARA PONERSE UNA MEDIAS NUEVAS. LAS VIEJAS TENÍAN UNA CARRERA. CUANDO SALIÓ, LA LLAMÉ..."

¡IRENE!

¡DÉJELO YA, AMIGO! ¡NO ES MI TIPO!. ¿VALE?

"LE OFRECÍ LA CAJA ENVUELTA EN PAPEL DE SEDA."

¡ES PARA USTED, IRENE! ¡UN REGALO DE BUENA SUERTE!

¿PARA MÍ, FINNER? QUÉ AMABLE...

"ENTRÓ EN MI CUARTO. LA VENTANA ESTABA CERRADA Y LAS PERSIANAS BAJADAS PARA QUE LA SEÑORA MONAHAN Y LOS DEMÁS NO PUDIERAN OÍRLA..."

¿QUÉ ES, FINNER? ¿QUÉ...? ¿QUÉ? ¡GLUBS! ¡SEÑOR FINNER, SUELTE ESE CUCHILLO!

¡ERES DEMASIADO BONITA PARA QUE NADIE TE TOQUE, IRENE!

ASÍ QUE LA MATÉ. ¡LA APUÑALÉ HASTA QUE ME DOLIÓ EL BRAZO! LUEGO LA METÍ AHÍ ARRIBA... EN LA BUHARDILLA. HAY UNA ENTRADA A TRAVÉS DEL ARMARIO. LA ENCONTRÉ HACE UNOS MESES. ¡NADIE LA USA! PENSÉ QUE ALLÍ ESTARÍA A SALVO... HASTA QUE LA SANGRE EMPEZÓ A GOTEAR...

¿SANGRE GOTEANDO? ¿DÓNDE?

UNO DE ELLOS SUBIÓ A LA BUHARDILLA...

¡SÍ QUE ESTÁ AQUÍ, COÑO! ¡ESTÁ ACRIBILLADA!

¿ES QUE NO LO VEN... EN EL TECHO... GOTEANDO EN ESE CAZO?

LA SEÑORA MONAHAN NOS LLAMÓ POR SU COMPORTAMIENTO SOSPECHOSO, SEÑOR FINNER. ¡DIJO QUE HABÍA LAVADO EL TECHO UNA VEZ, QUE LO HABÍA PINTADO DOS VECES, Y QUE SE HABÍA LLEVADO SU COLCHA NUEVA Y LA HABÍA ENTERRADO! LA DESENTERRAMOS, FINNER. ESCUCHE, NO HAY NINGUNA MANCHA DE SANGRE EN EL TECHO. NO HAY SANGRE EN ESE CAZO. ESTÁ TODO EN SU MENTE. ESTÁ ENFERMO, FINNER... SERÁ MEJOR QUE NOS ACOMPAÑE.

DIJERON QUE NO HABÍA NINGUNA MANCHA DE SANGRE. DIJERON QUE EL CAZO MEDIO LLENO ESTABA VACÍO. PERO YO NO LES CREO. ¡ESTÁN TODOS LOCOS!

FIN

EL JUEGO DE OCTUBRE

MITCH DEVOLVIÓ EL ARMA AL CAJÓN DE LA CÓMODA...

NO, ASÍ NO. ASÍ LOUISE NO SUFRIRÍA. MORIRÍA Y SE ACABARÍA Y NO SUFRIRÍA. ES MUY IMPORTANTE, SOBRE TODO, QUE ESTO DURE. QUE DURE CON UN POCO DE IMAGINACIÓN. ¿CÓMO PUEDO PROLONGAR SU SUFRIMIENTO? ¿CÓMO, EN PRIMER LUGAR, PUEDO PROVOCARLO? BUENO...

UNA SUSPENSTORIA DE HORROR ADAPTADA DE UN RELATO DE RAY BRADBURY

EL HOMBRE PARADO ANTE LA VENTANA DEL DORMITORIO SE PUSO CUIDADOSAMENTE LOS GEMELOS. SE ENTRETUVO LO SUFICIENTE COMO PARA OÍR A LOS NIÑOS QUE PASABAN CORRIENDO POR LA CALLE, ANTE SU ACOGEDORA CASA DE DOS PISOS; LOS NIÑOS ERAN COMO RATONES GRISES, COMO HOJAS...

POR EL RUIDO QUE HACÍAN LOS NIÑOS PODÍAS SABER QUÉ DÍA DEL CALENDARIO ERA. POR SUS GRITOS, SABÍAS QUÉ NOCHE ERA. CASI AL FINAL DEL AÑO. OCTUBRE. EL ÚLTIMO DÍA DE OCTUBRE, EL DÍA DE LAS MÁSCARAS DE HUESO, LAS CALABAZAS CORTADAS Y EL OLOR DE CERA DE VELA CAÍDA...

1

Guión: Ray Bradbury - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

NO. HACÍA TIEMPO QUE LAS COSAS NO IBAN BIEN. Y OCTUBRE NO FACILITABA LAS COSAS. SI ACASO, LAS EMPEORABA. ASINTIÓ LENTAMENTE A SU IMAGEN EN EL ESPEJO... MIENTRAS SE AJUSTABA LA CORBATA NEGRA...

SI... SI ESTUVIÉRAMOS EN PRIMAVERA, PODRÍAMOS TENER UNA OPORTUNIDAD. PERO ESTA NOCHE EL MUNDO SE MARCHITA. FALTA EL VERDE DE LA PRIMAVERA, SU FRESCURA, SU ESPERANZA...

A MITCH NUNCA LE HABÍA GUSTADO OCTUBRE... DESDE LA PRIMERA VEZ QUE SE TUMBÓ SOBRE LAS HOJAS OTOÑALES ANTE LA CASA DE SU ABUELA HACE MUCHOS AÑOS Y OYÓ EL VIENTO Y VIO LOS ÁRBOLES VACÍOS. LE HABÍA HECHO LLORAR... SIN MOTIVO...

BUA... BUA...

Y UN POCO DE ESA TRISTEZA HABÍA VUELTO CADA AÑO. SIEMPRE SE MARCHABA EN PRIMAVERA.

PERO ESTA NOCHE ERA DISTINTO. TENÍA LA SENSACIÓN DE QUE EL OTOÑO QUE VENÍA DURARÍA UN MILLÓN DE AÑOS. NO HABRÍA PRIMAVERA. HABÍA ESTADO LLORANDO EN SILENCIO TODA LA TARDE. SU CARA NO LO REVELABA. ERA ALGO OCULTO. PERO NO SE DETENDRÍA...

¿PAPÁ?

¿MARION?

OYÓ UN RUIDO SUAVE EN EL PASILLO. ERA MARION, SU PEQUEÑA. ELLA Y SUS OCHO AÑOS. SIN PALABRAS. SÓLO SUS LUMINOSOS OJOS GRISES Y SU MARAVILLOSA BOQUITA. MARION HABÍA ESTADO TODA LA TARDE PROBÁNDOSE MÁSCARAS, PREGUNTÁNDOLE CUÁL ERA LA QUE DABA MÁS MIEDO, LA MÁS HORRIBLE. POR FIN SE HABÍAN DECIDIDO...

LA MÁSCARA DE ESQUELETO, QUERIDA. ¡LES DEJARÁ PATIDIFUSOS!

¿A QUE DA MIEDO, PAPÁ? ¡A MÍ TAMBIÉN ME GUSTA!

CUANDO TERMINÓ DE HACERSE EL NUDO Y SE PUSO SU CHAQUETA OSCURA, MARION APARECIÓ EN LA PUERTA CON SU DISFRAZ DE ESQUELETO...

¿CÓMO ESTOY, PAPÁ?

¡GENIAL!

EL PELO RUBIO ASOMABA POR DEBAJO DE LA MÁSCARA. EN LAS CUENCAS DEL CRÁNEO, SONREÍAN UNOS OJITOS AZULES. MITCH SUSPIRÓ. MARION... Y LOUISE... LAS DOS DENUNCIANTES SILENCIOSAS DE SU VIRILIDAD, DE SU PODER OSCURO...

¿BAJAS, PAPÁ?

EN SEGUIDA...

2

¿QUÉ ALQUIMIA HABÍA HABIDO EN LOUISE QUE QUITÓ LA OSCURIDAD A UN HOMBRE OSCURO Y BLANQUEÓ LOS OJOS MARRÓN OSCURO Y EL PELO NEGRO Y LAVÓ Y BLANQUEÓ AL BEBÉ DURANTE EL PERIODO QUE PRECEDIÓ AL NACIMIENTO DE LA NIÑA? MARION, RUBIA, OJOS AZULES, MEJILLAS SONROSADAS...

ES UNA NIÑA, MITCH. UNA NIÑA RUBIA DE OJOS AZULES...

OH...

A VECES SOSPECHABA QUE LOUISE HABÍA CONCEBIDO LA NIÑA COMO UNA IDEA, ALGO COMPLETAMENTE ASEXUAL, UNA CONCEPCIÓN DEL DESPRECIO QUE VIVÍA EN SU MENTE. EN UNA FIRME REPRIMENDA HACIA ÉL, HABÍA PRODUCIDO UNA NIÑA A SU PROPIA IMAGEN. AQUEL DÍA, EN EL HOSPITAL, SUS OJOS FRÍOS DECÍAN...

TENGO UNA HIJA RUBIA, MITCH. MIRA...

LOUISE NUNCA HABÍA QUERIDO UN HIJO. LE DABA MIEDO LA IDEA DEL PARTO. ÉL LE HABÍA OBLIGADO A TENERLO. PARA LOUISE HABÍA SIDO MUY FÁCIL ODIAR A UN MARIDO QUE QUERÍA TANTO UN HIJO QUE ESTABA DISPUESTO A ENTREGAR A SU PROPIA ESPOSA AL ENTERRADOR. CUANDO MITCH HABÍA ALARGADO LA MANO PARA TOCARLA, LA MADRE SE HABÍA APARTADO PARA CONSPIRAR CON SU NUEVA Y ROSADA HIJA, Y SE APARTÓ DEL ASESINO OSCURO...

NO. NO LA TOQUES...

LOUISE, YO...

Y TODO HABÍA SIDO TAN MARAVILLOSAMENTE IRÓNICO... SU EGOÍSMO LO MERECÍA. EL MÉDICO HABÍA SACUDIDO LA CABEZA Y HABÍA DICHO...

LO SIENTO, SEÑOR WILDER, PERO SU ESPOSA NO PODRÁ TENER OTRO HIJO. ¡ÉSTA SERÁ LA ÚNICA!

¡Y... Y YO QUERÍA UN CHICO!

AHORA VOLVÍA A SER OCTUBRE. HABÍA HABIDO OTROS OCTUBRES. PENSÓ EN LOS LARGOS INVIERNOS DE TODOS LOS AÑOS, LOS MESES INTERMINABLES RECLUIDOS EN LA CASA A CAUSA DE LA NIEVE, ATRAPADO CON UNA MUJER Y UNA NIÑA... Y NINGUNA DE LAS DOS LE QUERÍA...

DURANTE ESOS OCHO AÑOS HABÍA HABIDO RESPIROS. EN PRIMAVERA Y VERANO SALÍA, PASEABA, IBA AL BÉISBOL; HABÍA SOLUCIONES DESESPERADAS AL PROBLEMA DESESPERADO DE UN HOMBRE ODIADO...

3

PERO, EN INVIERNO, LOS JUEGOS Y LAS ESCAPADAS MORÍAN CON LAS HOJAS. LA VIDA, COMO UN ÁRBOL, SE QUEDABA VACÍA, LOS FRUTOS YA ESTABAN RECOGIDOS, LA SAVIA CORRÍA POR EL SUELO, Y AHORA, CON LA LLEGADA DEL OCTAVO INVIERNO, SUPO QUE LAS COSAS POR FIN IBAN A TERMINAR. NO PODRÍA SOPORTAR ÉSTE...

¡OOOOH! EL TIMBRE. ¡HAN LLEGADO!

RINNG!!

LA AMARGURA ACUMULADA A LO LARGO DE LOS AÑOS LE HABÍA CARCOMIDO LOS TEJIDOS... Y ESA NOCHE IBA A EXPLOTAR DENTRO DE ÉL Y TODO SE ACABARÍA. ABAJO RESONABAN LOS GRITOS Y EL JOLGORIO... MARION RECIBÍA A LOS PRIMEROS EN LLEGAR... LOUISE COGÍA LOS ABRIGOS DE LOS PADRES...

UN FUERTE OLOR A DULCE LLENABA LA BULLICIOSA CASA. LOUISE HABÍA PREPARADO MANZANAS BAÑADAS EN CARAMELO. HABÍA GRANDES CUENCOS DE PONCHE RECIÉN HECHO...

...HABÍA MANZANAS COLGADAS DE CADA PUERTA, Y CALABAZAS AGUJEREADAS QUE MIRABAN DESDE SUS AGUJEROS...

...Y, EN MEDIO DEL SALÓN, UN BARREÑO DE AGUA CON UN SACO DE MANZANAS AL LADO, ESPERANDO QUE ALGUIEN EMPEZARA A PESCARLAS...

MITCH SE DIRIGIÓ A LAS ESCALERAS. VACILÓ...

¿POR QUÉ NO HAGO LA MALETA Y ME MARCHO? NO, NO SIN HACER TANTO DAÑO A LOUISE COMO ELLA ME LO HA HECHO A MÍ. EL DIVORCIO NO LE DOLERÍA. NO, DEBO HACERLE DAÑO. TENGO QUE PENSAR ALGUNA FORMA DE QUITARLE A MARION LEGALMENTE. SÍ. ESO ES. ESO SERÍA LO QUE MÁS LE DOLERÍA. LLEVARME A MARION...

BAJÓ LAS ESCALERAS. LOUISE NO LEVANTÓ LA MIRADA. LOS NIÑOS GRITARON Y MANOTEARON AL VERLE BAJAR...

¡HOLA A TODOS!

¡HOLA, SEÑOR WILDER!

HOLA

4

A LAS DIEZ EL TIMBRE HABÍA DEJADO DE SONAR, LAS MANZANAS DE LAS PUERTAS ESTABAN MORDISQUEADAS, LAS CARAS SONROSADAS DE LOS NIÑOS SE HABÍAN SECADO DESPUÉS DE PESCAR LAS MANZANAS, LAS SERVILLETAS ESTABAN MANCHADAS DE CARAMELO Y PONCHE Y ÉL, EL MARIDO, HABÍA TOMADO EL MANDO. ARREBATÓ LA FIESTA DE MANOS DE LOUISE. CORRIÓ DE AQUÍ PARA ALLÁ, HABLANDO CON LOS VEINTE NIÑOS Y LOS DOCE PADRES Y ESTOS, GRACIAS A LA SIDRA, BIEN CARGADA, QUE LES HABÍA SERVIDO, ESTABAN MUY CONTENTOS...

SUPERVISÓ EL "PON LA COLA AL BURRO"...

...EL "GIRA LA BOTELLA"...

...EL JUEGO DE LAS SILLAS...

...Y TODO LO DEMÁS, ENTRE LAS RISOTADAS DE TODOS. LUEGO, BAJO LA LUZ TRIANGULAR DE LA CALABAZA, CON TODAS LAS LUCES DE LA CASA APAGADAS, GRITÓ...

¡SILENCIO! ¡SEGUIDME!

FUE DE PUNTILLAS AL SÓTANO. LOS PADRES HICIERON COMENTARIOS, ASINTIENDO ANTE EL ASTUTO MARIDO, HABLANDO CON LA ESPOSA AFORTUNADA...

¡QUÉ BIEN SE LLEVA CON LOS NIÑOS!

SÍ.

¡AL SÓTANO! ¡A LA TUMBA DE LA BRUJA!

LOS NIÑOS SE APELOTONARON TRAS EL MARIDO, CHILLANDO. FINGIÓ UN ESCALOFRÍO...

ABANDONAD TODA ESPERANZA... LOS QUE ENTRÉIS AQUÍ.

LOS PADRES SE REÍAN...

UNO A UNO, LOS NIÑOS SE DESLIZARON POR EL TOBOGÁN QUE MITCH HABÍA MONTADO CON SEGMENTOS DE TABLAS Y LLEGARON AL SÓTANO OSCURO. SISEÓ Y GRITÓ FRASES ESCALOFRIANTES. UN AULLIDO MARAVILLOSO LLENÓ LA OSCURIDAD DE LA CASA, ILUMINADA SÓLO POR CALABAZAS. TODO EL MUNDO HABLABA A LA VEZ. TODO EL MUNDO MENOS MARION. HABÍA PASADO LA FIESTA HACIENDO EL MÍNIMO RUIDO. LO LLEVABA TODO DENTRO, TODA LA EMOCIÓN Y LA ALEGRÍA...

UAAAH...

CARAY, ESTÁ OSCURO...

APRISA...

AHORA, LOS PADRES. CON JOVIAL RETICENCIA SE DESLIZARON POR LA PENDIENTE, ALBOROTADOS, MIENTRAS MARION SE QUEDABA PARADA, SIEMPRE QUERIENDO VERLO TODO, SER LA ÚLTIMA. LOUISE BAJÓ SIN AYUDA DE MITCH. MARION SE QUEDÓ JUNTO AL TOBOGÁN. MITCH LA LEVANTÓ...

ALLÁ VAMOS...

5

SE SENTARON FORMANDO UN GRAN CÍRCULO EN EL SÓTANO. EL BULTO LEJANO DE LA CALDERA DESPRENDÍA CALIDEZ. LAS SILLAS TRAZABAN UNA LARGA HILERA A LO LARGO DE LAS PAREDES: VEINTE NIÑOS CHILLANDO, DOCE PADRES SUSURRANDO, COLOCADOS ALTERNATIVAMENTE. TODOS LLEGARON A TIENTAS HASTA SUS SILLAS, QUE SE HUNDÍAN EN LA OSCURIDAD. A PARTIR DE AQUEL MOMENTO EL PROGRAMA ENTERO SE DESARROLLARÍA A OSCURAS, CON ÉL COMO INTERLOCUTOR...

¡SILENCIO!

OLÍA A CEMENTO HÚMEDO Y SE OÍA EL VIENTO DE AFUERA, EL DE LAS ESTRELLAS DE OCTUBRE. TODO EL MUNDO SE SENTÓ. LA HABITACIÓN ESTABA NEGRA NEGRA. NO HABÍA NI UNA LUZ, NI UN RESPLANDOR, NI EL DESTELLO DE UN OJO. SE OYÓ UN ROCE DE VAJILLA, UN CHASQUIDO DE METAL. EL MARIDO ENTONÓ...

LA BRUJA... HA MUERTO.

JI, JI...

LA BRUJA HA MUERTO. LA HAN MATADO, Y AQUÍ ESTÁ EL CUCHILLO CON EL QUE LA HAN MATADO.

ENTREGÓ EL CUCHILLO. LO PASARON DE MANO EN MANO, POR TODO EL CÍRCULO, ENTRE RISITAS Y LOS COMENTARIOS DE LOS ADULTOS...

LA BRUJA HA MUERTO, Y ÉSTA ES SU CABEZA.

...SUSURRÓ EL MARIDO, Y ENTREGÓ ALGO A LA PERSONA MÁS CERCANA.

UN NIÑO GRITÓ FELIZ EN LA OSCURIDAD...

OH, YO SÉ CÓMO SE JUEGA A ESTO. AHORA SACA LAS ENTRAÑAS DE UN POLLO Y LAS ENTREGA DICIENDO: "¡ÉSTAS SON SUS ENTRAÑAS!" Y SACA UNA CABEZA DE BARRO Y LA PASA COMO SI FUERA SU CABEZA, Y PASA UN HUESO DE CALDO COMO SI FUERA SU BRAZO, Y COGE UNA CANICA Y DICE: "¡ÉSTE ES SU OJO!" ¡Y PONE UNOS GRANOS DE MAÍZ COMO SI FUERAN SUS DIENTES, Y UNA BOLSA DE BIZCOCHO Y DICE: "¡ÉSTE ES SU ESTÓMAGO!" ¡SÉ CÓMO SE JUEGA!

CALLA O LO ESTROPEARÁS.

MITCH DIJO...

LA BRUJA ERA MALA, Y ÉSTE ES SU BRAZO.

JI, JI...

LOS OBJETOS PASARON POR EL CÍRCULO COMO SI FUERAN PATATAS CALIENTES. ALGUNOS NIÑOS CHILLABAN Y NO QUERÍAN TOCARLOS. OTROS SALÍAN CORRIENDO DE SUS SILLAS Y SE QUEDABAN EN MEDIO DEL SÓTANO HASTA QUE LAS COSAS HORRENDAS HUBIERON PASADO. UN CHICO SE BURLÓ...

BAH, SON SÓLO TRIPAS DE POLLO. ¡VUELVE, HELEN!

DE MANO EN MANO, UN PEQUEÑO GRITO TRAS OTRO, CADA COSA PASÓ POR LA FILA, SEGUIDA POR OTRA Y POR OTRA. EL MARIDO DIJO...

LA BRUJA ESTÁ ABIERTA, Y ÉSTE ES SU CORAZÓN.

CUANDO YA HABÍA SEIS O SIETE COSAS MOVIÉNDOSE A LA VEZ EN LA OSCURIDAD QUE SE REÍA Y TEMBLABA, LOUISE HABLÓ...

NO TENGAS MIEDO, MARION, ES SÓLO UN JUEGO.

MARION NO DIJO NADA. LOUISE PREGUNTÓ...

¿MARION? ¿TIENES MIEDO?

ESTÁ BIEN. NO TIENE MIEDO.

DIJO EL MARIDO. MARION NO DIJO NADA...

SIGUIERON PASANDO COSAS, Y SIGUIERON LOS GRITOS Y LA HILARIDAD. EL VIENTO DE OTOÑO SUSPIRÓ EN LA CASA. Y ÉL, EL MARIDO, SEGUÍA EN EL SÓTANO OSCURO, ENTONANDO LAS PALABRAS, REPARTIENDO LAS COSAS. LA VOZ DE LOUISE SONÓ DE NUEVO EN EL SÓTANO, COMO SI VINIERA DE MUY LEJOS...

¿MARION?

TODO EL MUNDO HABLABA...

MARION, CONTÉSTAME, ¿TIENES MIEDO?

TODO EL MUNDO SE CALLÓ...

MARION NO CONTESTÓ. EL MARIDO SEGUÍA EN PIE PRESIDIENDO EL SÓTANO OSCURO... LOUISE GRITÓ...

MARION, ¿ESTÁS AHÍ?

SIN RESPUESTA. LA HABITACIÓN ESTABA EN SILENCIO...

¿DÓNDE ESTÁ MARION?

¿Y SI ESTÁ ARRIBA?

¡MARION!

SIN RESPUESTA... SILENCIO...

LOUISE CHILLÓ...

¡ENCENDED LAS LUCES!

MARION... MARION...

LAS COSAS DEJARON DE PASAR. LOS NIÑOS Y LOS ADULTOS SE QUEDARON CON LAS COSAS DE LA BRUJA EN LAS MANOS.

SE OYÓ UNA SILLA QUE SE ARRASTRABA EN LA OSCURIDAD. LOUISE BALBUCIÓ...

NO. NO, NO ENCIENDAN LAS LUCES. NO ENCIENDAN LAS LUCES, DIOS, OH, DIOS. DIOS, NO LAS ENCIENDAN. ¡POR FAVOR, NO ENCIENDAN LAS LUCES, NO LAS ENCIENDAN,

NO!

LOUISE GRITABA. EL SÓTANO ENTERO SE QUEDÓ PARALIZADO AL OÍRLA. NADIE SE MOVIÓ...

TODO EL MUNDO SE DETUVO EN MITAD DE AQUEL JUEGO DE OCTUBRE. EN EL EXTERIOR, EL VIENTO GOLPEABA LA CASA. EL OLOR DE LA CALABAZA Y LAS MANZANAS LLENABA EL CUARTO Y SE MEZCLABA CON EL OLOR DE LOS OBJETOS QUE TENÍAN EN LOS DEDOS. UN NIÑO GRITÓ...

¡VOY ARRIBA A MIRAR!

...Y CORRIÓ ARRIBA ESPERANZADO Y RODEÓ LA CASA CUATRO VECES, LLAMANDO...

¡MARION, MARION, MARION!

...Y POR FIN BAJÓ LENTAMENTE POR LAS ESCALERAS Y VOLVIÓ AL SÓTANO QUE ESPERABA RESPIRANDO, Y DIJO A LA OSCURIDAD...

NO LA ENCUENTRO...

ENTONCES... ALGÚN IMBÉCIL ENCENDIÓ LAS LUCES...

FIN

¡LLEGÓ EL ALBA!

CUANDO LLEGUÉ AL CLARO SUPE QUE HABÍA ALGUIEN EN LA CABAÑA. HABÍA ESTADO TODO EL DÍA FUERA, CAZANDO UN CIERVO ESQUIVO, Y HABÍA VUELTO CON LAS MANOS VACÍAS. VI LA LEVE VOLUTA DE HUMO ELEVÁNDOSE DESDE LA CHIMENEA DE PIEDRA Y PERDIÉNDOSE EN EL CREPÚSCULO. RECORDÉ HABER APAGADO EL FUEGO AQUELLA MAÑANA. INSTINTIVAMENTE, DESCORRÍ EL SEGURO DE MI CARABINA Y CORRÍ A CASA. ABRÍ LA PUERTA DE UNA PATADA...

MUY BIEN, MANOS A... PERO QUÉ...

GLUBS...

CASI DEJO CAER EL RIFLE. ESTABA EN PIE ANTE LA CHIMENEA Y SE DIO LA VUELTA CUANDO YO IRRUMPÍ EN LA CABAÑA. RETROCEDIÓ AL VER CÓMO LE APUNTABA EL ARMA...

¡UNA... UNA CHICA!

¡OH! ¡ME... ME HAS ASUSTADO! ¿ES... TU CABAÑA?

ME LA QUEDÉ MIRANDO. ERA UNA VISIÓN MARAVILLOSA... LA CRIATURA MÁS BELLA QUE HABÍA VISTO NUNCA. SU PELO RUBIO REFLEJABA LA LUZ DEL FUEGO Y CAÍA COMO UNA CATARATA DORADA SOBRE SUS HOMBROS DESNUDOS. APRETÓ CONTRA SU CUERPO LA SÁBANA QUE HABÍA TOMADO PRESTADA, Y ESO ACENTUÓ LAS CURVAS SUAVES DE SU TORNEADO CUERPO...

HE DICHO QUE... SI ES TU CABAÑA.

¿EH? OH... ¡SÍ! ¡LO ES!

wood.

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Wally Wood

DE UN TENDAL IMPROVISADO SITUADO TRAS ELLA Y ANTE LA CHIMENEA COLGABA ROPA INTERIOR DE ENCAJE ROSA, UN PAR DE MEDIAS TRANSPARENTES, UNA BLUSA AZUL CLARO Y UNA FALDA AZUL OSCURO. DEBAJO SE AGITABA UN CHARCO DE AGUA...

BAJÓ LOS OJOS Y SONRIÓ. SUS LABIOS SUAVES SE SEPARARON Y REVELARON UNOS DIENTES BLANCOS E IGUALES...

SACUDIÓ LA CABEZA...

EMPEZÓ A RECOGER SUS COSAS DEL IMPROVISADO TENDAL...

AVANCÉ HACIA ELLA. SE DETUVO COMO SI DE PRONTO SE HUBIERA QUEDADO PARALIZADA. ESTIRÉ LA MANO Y TOQUÉ SUS ROPAS...

ME METÍ EN EL DORMITORIO Y SAQUÉ UNA CAMISETA Y UNOS VAQUEROS...

ASENTÍ, SEÑALANDO LA VENTANA...

SE QUITÓ LA ROPA, ENTRÓ EN EL DORMITORIO Y CERRÓ LA PUERTA. SONREÍ, PENSANDO EN TODOS LOS LIBROS QUE HABÍA LEÍDO CON SITUACIONES PARECIDAS. NUNCA CREÍ QUE PUDIERA OCURRIR, SALVO EN LOS LIBROS. SOLO, CON UNA CHICA PRECIOSA, EN UNA CABAÑA EN LOS BOSQUES...

FUI A LA COCINA Y ENCENDÍ EL FUEGO DE KEROSENO. LUEGO EMPECÉ A ABRIR UNAS LATAS. LLEGÓ AL CABO DE UN RATO...

SE DESLIZÓ POR EL SUELO DE LA COCINA, DESCALZA, EXCEPTO POR EL SITIO DONDE LA CINTURA SE ARRUGABA, BAJO EL CINTURÓN, MIS VAQUEROS LE IBAN PERFECTOS. Y LA CAMISETA... BUENO... PARECÍA QUE SE LA HUBIERAN PINTADO ENCIMA DE SU CURVILÍNEO CUERPO...

VI CÓMO SUS NUDILLOS SE PONÍAN BLANCOS AL AGARRAR EL CUCHILLO QUE ESTABA USANDO PARA CORTAR EL PAN...

COMIMOS EN SILENCIO. CATHY PARECÍA NERVIOSA. SALTABA CADA VEZ QUE OÍA UN RUIDO FUERA. LA EXAMINÉ. TENÍA VEINTE, PUEDE QUE VEINTIÚN AÑOS, Y EL TIPO DE CARA QUE UNO VE EN LAS PORTADAS DE LAS REVISTAS. VIO CÓMO LA MIRABA Y SONRIÓ...

SU CARA SE ENSOMBRECIÓ...

SE LEVANTÓ DE LA MESA Y ENTRÓ EN EL SALÓN. MIRÓ ALREDEDOR...

¡YO! FUE UN GRAVE ERROR. ¿TIENES UN CIGARRILLO?

CLARO. ¡TOMA!

SE ACURRUCÓ EN EL SOFÁ, DELANTE DEL FUEGO, Y YO ME AGACHÉ Y LE ENCENDÍ EL CIGARRILLO. SE TRAGÓ EL HUMO, FRUNCIÓ LOS LABIOS Y LO SOLTÓ EN MI CARA CON EXPRESIÓN TRAVIESA.

PERO, ¿POR QUÉ HABLAR DE LO QUE YA HA PASADO? ¿POR QUÉ NO HABLAMOS DE LO QUE TODAVÍA NO HA EMPEZADO?

¿COMO QUÉ...?

ME MIRÓ A LOS OJOS TENTADORAMENTE...

¡COMO NOSOTROS! FUERA... ESTÁ MUY OSCURO. NO CREO QUE HUYA...

NO QUIERO QUE LO HAGAS, CATHY.

RETROCEDÍ... IBA A SENTARME EN UNA SILLA CERCANA... PERO ELLA DIO UNAS PALMADITAS EN EL COJÍN QUE TENÍA AL LADO...

AHÍ NO, BOB. AQUÍ. A MI LADO...

ME ESTABA PONIENDO LAS COSAS DIFÍCILES. ME DESLICÉ A SU LADO Y ELLA APOYÓ LA CABEZA SOBRE MI HOMBRO. MIRÓ AL FUEGO Y MÁS ALLÁ DE ÉL, SONRIENDO...

AQUÍ SE ESTÁ MUY BIEN... LOS DOS JUNTOS.

¡CATHY! YO...

ME PUSO LOS DEDOS EN LOS LABIOS. SACUDIÓ LA CABEZA SUSURRANDO SUAVEMENTE. SU PECHO SE HINCHABA Y SE HUNDÍA CON CADA BOCANADA DE AIRE QUE TOMABA...

NO DIGAS NADA, BOB. NO LO ESTROPEES. BÉSAME...

CATHY...

LA ATRAJE HACIA MÍ Y ELLA VINO ANSIOSA, CASI SALVAJEMENTE. SUS LABIOS ERAN CÁLIDOS Y HAMBRIENTOS, Y SE PEGÓ A MÍ MIENTRAS NOS AFERRÁBAMOS EL UNO AL OTRO...

BOB... QUERIDO...

NENA...

4

AQUELLA NOCHE, CATHY FUE UN HORNO DE PASIÓN DEVORADORA Y YO FUI SU ATIZADOR. AL ALBA, EL FUEGO SE HABÍA EXTINGUIDO EN UNA PILA DE ASCUAS. LA CABAÑA SE HABÍA ENFRIADO Y CATHY SE ESTREMECÍA MIENTRAS LA ABRAZABA...

ECHARÉ OTRO TRONCO...

¡NO, NO! ABRÁZAME...

SE QUEDÓ DORMIDA. FUI AL DORMITORIO, COGÍ UNA MANTA Y LA CUBRÍ...

LUEGO AVIVÉ EL FUEGO Y ECHÉ UNOS TRONCOS, ME SENTÉ SOBRE LA SILLA Y ENCENDÍ MI PIPA. VI CÓMO LAS LLAMAS SALTABAN HAMBRIENTAS Y LAMÍAN EL COMBUSTIBLE SECO. MIRÉ A CATHY... LA PRECIOSA Y DESEABLE CATHY...

ESTABA COMPLETAMENTE DESPIERTO. MI MENTE CORRÍA A TODA VELOCIDAD, LLENA DE UN MILLÓN DE PENSAMIENTOS. CATHY...

TODA MI VIDA LA HE BUSCADO. TODA MI VIDA. Y AHORA, ESTÁ AQUÍ... A MI LADO... Y ES MÍA.

ENCENDÍ LA RADIO Y SINTONICÉ UNA CADENA LOCAL, Y LA MÚSICA SALIÓ SUAVEMENTE... Y LLENÓ EL CUARTO...

Y AHORA LAS ÚLTIMAS NOTICIAS. LA POLICÍA ESTÁ PEINANDO LOS BOSQUES DE LA ZONA NORTE EN BUSCA DE...

LA VOZ RONCA DEL LOCUTOR INTERRUMPIÓ MI ENSOÑACIÓN. ESTIRÉ LA MANO PARA APAGARLA...

...EN BUSCA DE UNA JOVEN FUGADA DEL HOSPITAL ESTATAL PARA CRIMINALES DEMENTES. SE ADVIERTE A LOS CIUDADANOS QUE NO SALGAN A LA CALLE. ESTA MUJER ES PELIGROSA.

CATHY SE MOVIÓ. BAJÉ EL VOLUMEN...

MIDE 1,62 METROS, TIENE 22 AÑOS Y ES RUBIA NATURAL. UN CAZADOR HA SIDO EL ÚLTIMO EN VERLA Y LA HA SITUADO POR LOS MONTES DEL ESTE DE LA AUTOPISTA ESTATAL. IBA VESTIDA CON EL UNIFORME AZUL DE LA INSTITUCIÓN, PERO ES PROBABLE QUE INTENTE LIBRARSE DE LAS ROPAS QUE LA DELATAN...

UNIFORME... AZUL... GLUBS... Y EN ESTA ZONA...

5

ME QUEDÉ MIRANDO LA BLUSA AZUL Y LA FALDA QUE COLGABAN DEL TENDAL SITUADO JUNTO A LA CHIMENEA. EL LOCUTOR CONTINUÓ...

SE ME HELÓ LA SANGRE EN LAS VENAS. MIRÉ A CATHY. ENCAJABA CON LA DESCRIPCIÓN PERFECTAMENTE. Y TENÍA EL TRAJE AZUL. ¿ERA CATHY LA MANÍACA QUE ESTABAN BUSCANDO?

LA RADIO LA HABÍA DESPERTADO. LA APAGUÉ. ME PREGUNTÉ CUÁNTO HABRÍA OÍDO...

SE SENTÓ. ME MIRÓ DE FORMA EXTRAÑA...

FUI HACIA LA PUERTA. CATHY ME SIGUIÓ...

YA ESTÁBAMOS FUERA. CATHY ME COGIÓ DEL BRAZO. NOTÉ SUS UÑAS.

TODO ENCAJABA. EL UNIFORME QUE NO QUERÍA PONERSE... SU DESCRIPCIÓN... LA HISTORIA INVENTADA DE LA CABAÑA DE SU PADRE... SU DESLIZ CON LAS NOTICIAS... Y AHORA, QUE NO QUISIERA IRSE... Y QUE NOSOTROS ESTUVIÉRAMOS PROMETIDOS...

6

¡CATHY ERA LA MANÍACA FUGADA QUE LA POLICÍA ESTABA BUSCANDO! Y... ¡ERA CAPAZ DE VOLVER A MATAR! SUPE LO QUE TENÍA QUE HACER...

CERRÉ LA PUERTA DE GOLPE Y ECHÉ LA LLAVE. CATHY SE QUEDÓ FUERA, DESCONCERTADA...

EMPEZÓ A LLORAR...

ME SENTÉ EN UNA SILLA FRENTE A LA PUERTA CON LA CARABINA EN EL REGAZO. DE PRONTO, CATHY EMPEZÓ A GOLPEAR LA PUERTA... CON FURIA... GRITABA...

Y ENTONCES CATHY CHILLÓ. FUE UN CHILLIDO ESCALOFRIANTE QUE HIZO QUE ME ESTREMECIERA...

Y LUEGO... SILENCIO. OÍ COMO SE MOVÍA POR FUERA. NO PENSABA PICAR. ESPERÉ. AL CABO DE UN RATO, UN REPUGNANTE DEDO DE SANGRE ASOMÓ BAJO LA PUERTA Y SE ENCHARCÓ SOBRE EL SUELO...

ME LEVANTÉ DE UN SALTO Y ABRÍ DE GOLPE. ME QUEDÉ MIRANDO EL CUERPO DESNUDO Y BLANCO DE CATHY, EL CUCHILLO QUE ASOMABA DE SU CUELLO, EL BURDO UNIFORME AZUL ARROJADO DE CUALQUIER MANERA SOBRE ELLA CON LAS LETRAS GRABADAS: "HOSPITAL ESTATAL PARA CRIMINALES DEMENTES..."

AL BORDE DEL CLARO, UNA FIGURA DE PELO RUBIO, VESTIDA CON MIS VAQUEROS Y MI CAMISETA, DESAPARECÍA EN LA ESPESURA...

FIN

7

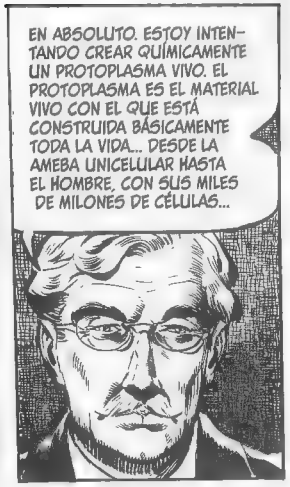
¡LOS ENTROMETIDOS!

CUANDO LLEGÓ AL CENTRO EN UNA DE SUS RARAS VISITAS PARA RECOGER LAS PROVISIONES, LOS PAQUETES DE PRODUCTOS QUÍMICOS O LOS SUMINISTROS PARA SU EQUIPO QUE LE ESPERABAN EN LA OFICINA DE CORREOS LOCAL, FUE COMO SI LA GENTE DE LA CALLE SE HUBIERA QUEDADO MUDA DE GOLPE. PARECÍA QUE UNAS MANOS INVISIBLES TAPABAN SUS BOCAS, AHOGABAN SUS PALABRAS E INTERRUMPÍAN SUS CONVERSACIONES. ÉL PASABA POR DELANTE DE SUS MIRADAS, ATRAVESABA SU SILENCIOSA DESCONFIANZA Y SU ODIO, LIQUIDABA RÁPIDAMENTE SUS ASUNTOS Y SE IBA. NO LE QUERÍAN EN LA CIUDAD. DESPRECIABAN QUE SE ENTROMETIERA EN COSAS QUE NO ENTENDÍAN...

EL DOCTOR CONRAD RIVERS LLEGÓ A LA TRANQUILA CIUDAD DE MILLVILLE DOS AÑOS ANTES. LLEGÓ EN UNA FURGONETA LLENA DE PRODUCTOS QUÍMICOS, EQUIPOS ELECTRÓNICOS Y APARATOS DE LABORATORIO. Y SE PLANTÓ EN LA ACERA POLVORIENTA, ENTRE MIRADAS HOSTILES Y RESENTIMIENTO SILENCIOSO, Y PREGUNTÓ A UN DESCONOCIDO...

SINTIÓ LA ANIMOSIDAD HACIA ÉL CASI DE INMEDIATO. PERO SONRIÓ, DECIDIDO A GANARSE SU AMISTAD Y SU RESPETO...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Joe Orlando



A PESAR DE LA DESAPROBACIÓN DE LOS CIUDADANOS, EL DOCTOR RIVERS ENCONTRÓ UNA VIEJA CASA Y SE MUDÓ A MILLVILLE. IGNORÓ SU HOSTILIDAD, SE AISLÓ Y SE DEDICÓ A SU TRABAJO. Y CADA VEZ QUE ABANDONABA LA TRANQUILIDAD DE SU LABORATORIO PARA IR AL CENTRO, SENTÍA CRECER SU ODIO...

AL PRINCIPIO ERAN PEQUEÑAS COSAS QUE EL DOCTOR PASABA POR ALTO. PERO CON EL PASO DE LAS SEMANAS Y LOS MESES, LAS MANIFESTACIONES DE RESENTIMIENTO HACIA ÉL SE HICIERON MÁS OBVIAS...

HE DICHO BUENOS DÍAS, CABALLEROS...

HABÍA EMPEZADO LA CAMPAÑA DE SILENCIO. RARAS VECES DIRIGÍAN UNA PALABRA AL DOCTOR. LA GENTE QUE ESTABA SENTADA EN LOS PORCHES O EN LAS TIENDAS CERRABA LA BOCA CUANDO ÉL SE ACERCABA. PERO LOS NIÑOS EXPRESABAN LA AMARGURA DE SUS MAYORES...

¿DÓNDE TIENES LOS CUERNOS? ENSÉÑANOS LOS CUERNOS.

¡DOCTOR LOCO! ¡DOCTOR LOCO! ¡NNNYAAAAHHH!

PERO EL DOCTOR RIVERS IGNORÓ SUS INSULTOS Y CONTINUÓ TENAZMENTE CON SU TRABAJO...

UN DÍA, TIRARON UNA PIEDRA A SU LABORATORIO... Y DESTROZARON UNA PROBETA CON UNA SOLUCIÓN QUE LE HABÍA LLEVADO MUCHO TIEMPO PRODUCIR.

CRASH

PERO QUÉ...

CRACK

MIRÓ LOS AÑICOS DEL CRISTAL Y EL LÍQUIDO BRILLANTE, Y SACUDIÓ LA CABEZA...

¡CUATRO MESES DE TRABAJO ARRUINADOS!

PERO EL DOCTOR NO SENTÍA RESENTIMIENTO HACIA SUS PERSEGUIDORES. FUE A LA CIUDAD Y...

¡NECESITO ARREGLAR UNA VENTANA!

ESTA SEMANA ESTOY OCUPADO. TAL VEZ LA PRÓXIMA...

LA VENTANA SE QUEDÓ SIN ARREGLAR...

A LO MEJOR CAPTA LA INDIRECTA Y SE VA, ¿EH, JED?

¡ES DEMASIADO TOZUDO, ENOS!

PUEDE QUE TENGAMOS QUE DARLE UN EMPUJONCITO...

JUNTO CON LOS ATAQUES QUE SUFRÍA, LLEGARON LOS FRACASOS. LAS SOLUCIONES EXPERIMENTALES QUE EL MÉDICO PREPARABA NO MOSTRABAN SIGNOS DE VIDA. PROBETA TRAS PROBETA DE FÓRMULAS DESECHADAS CUBRÍAN SUS ESTANTERÍAS...

¡PARECE QUE ÉSTA TAMBIÉN HA SALIDO MAL! OTRO FRACASO...

PERO NO SE DESANIMABA. CADA FRACASO CONSEGUÍA QUE REDOBLARA SUS ESFUERZOS... CON CADA INSULTO CRECÍA SU DECISIÓN...

ESA CHISPA DE VIDA... ESE ALGO INTANGIBLE QUE PROVOCARÁ QUE LOS ELEMENTOS SE COMBINEN, Y VIVAN, Y CREZCAN. ¿QUÉ ES? ¿DÓNDE PUEDO ENCONTRARLO?

Y JUNTO CON EL DESEO CRECIENTE DE ÉXITO DEL DOCTOR, LLEGÓ LA IRA CRECIENTE DE LOS CIUDADANOS Y SU FRUSTRACIÓN, PUES NO CONSEGUÍAN QUE SE MARCHARA...

¡YO DIGO QUE LE ECHEMOS!

¡DEBERÍAN EMBADURNARLE Y EMPLUMARLE!

HASTA QUE UNA NOCHE...

¡VENGA! ¡VAMOS A DARLE UNA LECCIÓN!

¡QUE SE ENTERE DE QUE NO LE QUEREMOS AQUÍ!

VAMOS.

AVANZARON POR LAS CALLES OSCURAS... Y A MEDIDA QUE AVANZABAN, MÁS Y MÁS SE UNÍAN A LA MARCHA...

¿A DÓNDE VAIS?

¡VAMOS A ECHAR AL DOCTOR!

...HASTA QUE UNA MULTITUD HOSTIL Y FURIOSA, GRITANDO Y MALDICIENDO Y LANZANDO INSULTOS, ASALTÓ LA VIEJA CASA...

¡TIRAD ABAJO LA PUERTA! ¡NO QUIERE ABRIR!

UNO... DOS... TRES...

EL DOCTOR RIVERS ESTABA EN SU LABORATORIO, DESAFIANTE, TRANQUILO. LE ARRINCONARON. SU VOZ CONTROLADA NO MOSTRABA TEMOR...

LO QUE ESTÁN HACIENDO ESTÁ MAL. ESTÁN QUEBRANTANDO LA LEY. NO TIENEN DERECHO A...

AGARRADLE...

UNAS MANOS FUERTES LEVANTARON AL INDEFENSO DOCTOR Y LE SACARON DEL LABORATORIO. OTROS PUÑOS FURIOSOS DESTROZARON PROBETAS Y FRASCOS Y APARATOS...

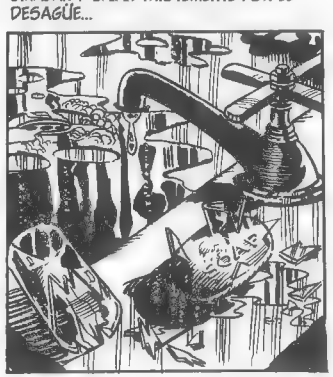
VACIARON LOS VASOS QUE CUBRÍAN LAS ESTANTERÍAS EN EL FREGADERO...

DE PRONTO, EL DOCTOR SE QUEDÓ RÍGIDO Y CHILLÓ DE DOLOR, AGARRÁNDOSE EL PECHO...

LE DEPOSITARON SOBRE LA HIERBA HUMEDECIDA DE ROCÍO Y SE QUEDARON ALREDEDOR DE ÉL MIENTRAS BOQUEABAN Y RECUPERABAN EL ALIENTO. Y VIERON CÓMO SUS OJOS SE PONÍAN VIDRIOSOS Y PERDÍAN SU EXPRESIÓN HASTA QUE MIRARON CIEGAMENTE LAS ESTRELLAS...

DENTRO DE LA VIEJA CASA HABÍA SILENCIO. EL LABORATORIO ESTABA EN RUINAS...

Y EN EL FREGADERO, LOS INCONTABLES FRACASOS, LAS SOLUCIONES SIN ÉXITO, EL TRABAJO DE UNA VIDA, BRILLABAN Y GIRABAN Y CAÍAN TRISTEMENTE POR EL DESAGÜE...



...Y, A TRAVÉS DE CAÑERÍAS MALOLIENTES Y CONDUCTOS OXIDADOS, SE SUMÍAN EN LA OSCURIDAD Y LA HUMEDAD DEL SISTEMA DE CLOACAS DE LA CIUDAD.

Y ALLÍ, EN LA HUMEDAD Y LA PORQUERÍA, ENTRE LOS DESECHOS DEL HOMBRE Y LAS HECES DE LA CIUDAD, LAS SOLUCIONES GIRARON Y SE HINCHARON Y SE COMBINARON... Y VIVIERON...

OBTUVIERON SU VIDA DEL CIENO Y LA CONTAMINACIÓN. SE ALIMENTARON DE LOS EXCREMENTOS Y LAS AGUAS ESTANCADAS Y LA MUGRE DE LA COMUNIDAD DE ARRIBA. Y CRECIERON. Y SE HICIERON MÁS GRANDES. LOS DESECHOS LOS NUTRÍAN...

Y CUANDO LOS RESTOS Y LAS BASURAS DE LA GENTE DE ARRIBA YA NO SACIARON A LA COSA QUE ABSORBÍA Y CRECÍA, BUSCÓ SU ALIMENTO EN LA GENTE...

JED SE ESTABA DUCHANDO. NO SE FIJÓ EN LA BABA REPUGNANTE QUE REZUMABA DEL DESAGÜE...

MARTHA VIO HORRORIZADA CÓMO JED SALÍA DEL BAÑO ARRASTRÁNDOSE. DONDE ANTES HABÍA UNAS PIERNAS SANAS SÓLO QUEDABAN MUÑONES...

JED SE ECHÓ AGUA DEL LAVABO A LA CARA PARA SACARSE EL SUEÑO DE LOS OJOS. NO SE FIJÓ EN QUE EL TAPÓN DE PLÁSTICO SE LEVANTABA Y LA MASA LLENABA EL LAVABO...

CUANDO SE MIRÓ LAS MANOS VIO QUE SE HABÍAN QUEDADO SIN CARNE. CUANDO SE MIRÓ LA CARA VIO LA PERSONIFICACIÓN DE LA MUERTE...

Y ELLOS FUERON SÓLO EL PRINCIPIO DEL...

¡CARROÑA!

TENGO LOS LABIOS RESECOS, HINCHADOS Y AGRIETADOS. MI LENGUA SECA BUSCA HUMEDAD EN MI BOCA, PERO NO ENCUENTRA NADA. ESTOY TUMBADO SOBRE LA ARENA ARDIENTE, MIRANDO EL CIELO SIN NUBES. EL SOL CEGADOR ME ABRASA, Y LOS OJOS ME ESCUECEN PERO NO ME LLORAN, PUES HACE CUATRO DÍAS QUE NO TOMO AGUA. ESTOY TUMBADO EN EL DESIERTO ARDIENTE Y VEO A LOS PEREZOSOS BUITRES DANDO VUELTAS, CHILLANDO Y PLANEANDO SOBRE MÍ, HAMBRIENTOS. Y ESPERO...

¡VAMOS, SUCIOS BUITRES! ¡BAJAD AQUÍ Y SACIAROS! ¡BAJAD AQUÍ Y LIBERADME!

REED CRANDALL

INTENTO RECORDAR CÓMO EMPEZÓ TODO... CÓMO ACABÉ ALLÍ, EN MITAD DE LA NADA, ESPERANDO QUE LOS PÁJAROS CARROÑEROS CAYERAN SOBRE MÍ Y HUNDIERAN SUS GARRAS AFILADAS EN MI CARNE Y ME DESTROZARAN Y LIBERARAN DE LAS FAUCES DE LA MUERTE. AHORA LO VEO... VEO CÓMO LA CINTA DE CEMENTO SE EXTIENDE SOBRE EL DESIERTO Y PASA BAJO MIS VELOCES RUEDAS...

¡ME ESTÁ ALCANZANDO! ¡NO LO CONSEGUIRÉ!

A MI LADO, EN EL ASIENTO DEL COCHE, TREINTA MIL DÓLARES REPOSABAN EN UN MALETÍN NEGRO... ¡TREINTA MIL DÓLARES! PARA CONSEGUIRLOS ATRAQUÉ UN BANCO Y ASESINÉ A UN GUARDIA. ANTE MÍ TENÍA LA VIDA FÁCIL QUE ME ESPERABA, UNA VIDA DE MUJERES Y ROPAS ELEGANTES, SONRIENTES, TENTADORAS... PERO EL PATRULLERO QUE TENÍA JUSTO DETRÁS, Y LOS AULLIDOS DE SU SIRENA, SE INTERPONÍAN ENTRE MI NUEVA VIDA Y YO.

NO ME COGERÁS, POLI. ¡ANTES... ANTES TE MATO!

1

APRETÉ EL ACELERADOR HASTA EL FONDO, ESPOLEANDO A MI COCHE. POR EL RETROVISOR VEÍA AL PATRULLERO QUE TENÍA DETRÁS, CÓMO CORRÍA...

¡ACÉRCATE UN POCO MÁS, POLI! SÓLO UN POCO...

Y ENTONCES PISÉ A FONDO LOS FRENOS. LOS NEUMÁTICOS CHIRRIARON SOBRE EL ASFALTO Y DEJARON EN ÉL UNA MARCA DOBLE DE GOMA QUEMADA. ESPERÉ A OÍR EL IMPACTO DEL PATRULLERO Y SU MOTOCICLETA CONTRA LA PARTE TRASERA DE MI COCHE...

ESTÚPIDO...

PERO EL SONIDO DEL METAL CONTRA EL METAL Y EL GOLPE SORDO DE LA CARNE Y EL HUESO ESTAMPÁNDOSE CONTRA EL ACERO NO LLEGÓ. MI COCHE GIRÓ, RESBALÓ SOBRE LA GRAVA DE LA CUNETA Y TODO EMPEZÓ A DAR VUELTAS ENLOQUECIDAMENTE...

YAAEEE EEEE

SENTÍ CÓMO ABANDONABA EL ASIENTO Y SALÍA PROYECTADO HACIA DELANTE, Y QUE EL VOLANTE SE APLASTABA CONTRA MI PECHO. LUEGO VOLÉ, Y MI CABEZA GOLPEÓ EL TECHO DEL COCHE. A MEDIDA QUE LA OSCURIDAD SE CERNÍA SOBRE MÍ OÍ LOS CRISTALES SALTAR HECHOS AÑICOS Y EL RUGIDO DE LA MOTO DEL PATRULLERO AL PASAR JUNTO A MÍ...

AQUELLO FUE TODO. CAÍ EN UN MUNDO DE OSCURIDAD Y CALOR Y, CUANDO ABRÍ LOS OJOS, EL COCHE ERA UNA MASA DE LLAMAS Y YO ESTABA FUERA, TIRADO AL LADO DE LA MOTO. EL PATRULLERO ESTABA HABLANDO CON ALGUIEN...

SÍ, LE HE COGIDO. ESTÁ INCONSCIENTE. ESTRELLÓ EL COCHE PERO LE SAQUÉ ANTES DE QUE SE INCENDIARA.

ESTABA ARRODILLADO JUNTO A MÍ, CON EL MICRÓFONO EN LA MANO. SENTÍ UN FRÍO ANILLO DE ACERO ALREDEDOR DE MI MUÑECA. ESTABA ESPOSADO AL PATRULLERO, QUE INFORMABA POR RADIO...

VENID A BUSCARNOS. OS ESPERARÉ AQUÍ. SÍ. 16 MILLAS AL SUR POR LA 209...

ME HABÍAN ATRAPADO. EL TERROR ATENAZÓ MI CORAZÓN DESBOCADO. EL PATRULLERO NO ME ESTABA MIRANDO. PENSABA QUE ESTABA INCONSCIENTE. ERA MI ÚNICA OPORTUNIDAD...

RECONOCÍ SU COCHE POR LA DESCRIPCIÓN. EL DINERO SE HA QUEMADO. SÍ. VALE... OS VERÉ DENTRO DE UNOS MINUTOS. ¡OH, POR CIERTO, TRAED LA LLAVE MAESTRA DE LAS ESPOSAS! NO TENGO LA MÍA...

2

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Reed Crandall

TIRÉ CON FUERZA Y PERDIÓ EL EQUILIBRIO. SE DESPLOMÓ SOBRE MÍ Y MI MANO LIBRE ENCONTRÓ SU CUELLO. SU GRITO DE SORPRESA GORGOTEÓ EN SU GARGANTA MIENTRAS MIS DEDOS SE CERRABAN SOBRE ÉL...

¡EH! U-G-G-G-G-G-G-H-H...

RODÉ HASTA QUE ME PUSE A HORCAJADAS SOBRE ÉL. BUSCÓ SU ARMA CON LA MANO QUE TENÍA LIBRE Y LE DI UNA PATADA. EL ARMA REPIQUETEÓ SOBRE EL ASFALTO HASTA LA CUNETA. SUS OJOS SE ABULTARON Y SU CARA SE ENROJECIÓ Y LUEGO SE PUSO PÚRPURA, Y YO SEGUÍ APRETANDO...

Y ENTONCES SU CUERPO SE QUEDÓ INERTE Y SUPE QUE LE HABÍA ESTRANGULADO. EMPECÉ A REGISTRAR SUS BOLSILLOS, BUSCANDO LA LLAVE DE LAS ESPOSAS...

¿DÓNDE ESTÁ, MALDICIÓN? ¿DÓNDE ESTÁ LA LLAVE?

¡NO HABÍA LLAVE! CREO QUE ME PUSE UN POCO HISTÉRICO. LE DESGARRÉ LAS ROPAS, MALDICIENDO. LE ARRASTRÉ HASTA LA MOTO Y EMPECÉ A REBUSCAR EN LAS ALFORJAS Y ENTONCES RECORDÉ LO QUE HABÍA DICHO...

¡TRAED LA LLAVE MAESTRA DE LAS ESPOSAS! NO TENGO LA MÍA... ¡DIOS MÍO!

ESTABA ESPOSADO A UN CADÁVER. Y DENTRO DE UNOS MOMENTOS LLEGARÍAN MÁS POLICÍAS. ECHÉ UN VISTAZO ALREDEDOR, ENLOQUECIDO. AL FONDO DE LA LARGA Y RECTA CARRETERA, EN EL HORIZONTE, APARECIÓ UNA MOTA DE POLVO...

TENGO QUE SALIR DE AQUÍ...

RECOGÍ EL PATRULLERO MUERTO Y ME LO ECHÉ A HOMBROS. USAR LA MOTO ERA IMPOSIBLE. MI ÚNICA POSIBILIDAD ERA LLEGAR AL DESIERTO. ECHÉ A CORRER...

SEGUÍ CORRIENDO HASTA QUE ME PARECIÓ QUE EL CORAZÓN SE ME IBA A SALIR DEL PECHO... TENÍA LA LENGUA COMO SI LA LLEVARA ENVUELTA EN UN ANILLO DE HIERRO...Y LAS PIERNAS PARECÍAN DE GOMA...

¡TENGO QUE LLEGAR A LAS ROCAS ANTES DE QUE VEAN LO QUE HA PASADO!

3

SEGUÍ CAMINANDO. PARECÍA QUE EL CADÁVER QUE CARGABA PESARA 200 KILOS. TENÍA LAS PIERNAS ENTUMECIDAS, Y LAS ROPAS EMPAPADAS DE SUDOR. POR FIN, LLEGUÉ A LA ZONA ROCOSA A LA QUE ME DIRIGÍA...

BUF... BUF... BUF... LLEVO... UN CUCHILLO EN EL BOLSILLO. ES LA ÚNICA FORMA. TENGO QUE... BUF... LIBRARME DE ÉL...

ME TUMBÉ TRAS UNA ROCA JUNTO AL CADÁVER DEL PATRULLERO, ABSORBIENDO EL AIRE CÁLIDO DEL DESIERTO Y BUSCANDO EL CUCHILLO EN MIS BOLSILLOS. PERO MIS BOLSILLOS ESTABAN...

¡VACÍOS! ¡¡SUCIO &/$%!! ¡DEBIÓ DE VACIARLOS MIENTRAS ESTABA INCONSCIENTE!

Y ENTONCES, AL OTRO LADO DE LA ARENA ARDIENTE, EN LA CARRETERA, PUDE OÍR CÓMO EL COCHE SE DETENÍA CON UN CHIRRIDO...

ME COGERÁN, SEGURO. ¡NO LLEVO BASTANTE VENTAJA! YO... YO...

VI CÓMO SE BAJABAN DEL COCHE Y OBSERVABAN LOS RESTOS HUMEANTES, LA MOTO APARCADA...

NO SON PATRULLEROS. UNO DE ELLOS ES UNA MUJER...

ERA MI OPORTUNIDAD. HABÍA RECUPERADO EL ALIENTO, ASÍ QUE ME VOLVÍ A ECHAR EL CADÁVER A LOS HOMBROS Y EMPRENDÍ LA MARCHA...

LA OSCURIDAD CAE DEPRISA EN EL DESIERTO. LAS SOMBRAS DE LAS MONTAÑAS DEL OESTE TE CAEN ENCIMA COMO UNA MANTA GRIS, Y LAS ESTRELLAS TITILAN REPENTINAMENTE EN LO ALTO. AQUELLA PRIMERA NOCHE NO DORMÍ. SEGUÍ CAMINANDO CARGADO CON EL CADÁVER. TAMBALEABA EN LA OSCURIDAD, ME LEVANTABA Y CONTINUABA...

YA NO PODRÁN ENCONTRARME. ESTE TERRENO ES ROCOSO. Y NO PUEDEN UTILIZAR SABUESOS. NO PUEDEN DAR A OLER NADA A LOS SABUESOS. MI COCHE SE QUEMÓ...

POR FIN, POR LA MAÑANA, ME DESPLOMÉ EXHAUSTO. ME QUEDÉ TUMBADO JUNTO AL CADÁVER, LAMIÉNDOME LOS LABIOS Y SABOREANDO EL SUDOR SALADO. Y DE PRONTO QUISE BEBER. QUISE BEBER POR ENCIMA DE TODO. Y SUPE QUE SI NO HACÍA ALGO RÁPIDO, ME MORIRÍA DE SED ALLÍ MISMO...

TENGO QUE LIBRARME DE ESTE MALDITO CADÁVER...

4

EL SOL SALIÓ CON TODA SU FURIA ESPLENDOROSA Y ABRASÓ LAS ROCAS Y LA ARENA. YO TIRÉ Y TIRÉ, INTENTANDO ARRANCAR LAS ESPOSAS DEL CADÁVER, QUE YA SE ESTABA QUEDANDO RÍGIDO POR EL RIGOR MORTIS...

¡ES INÚTIL! TENGO QUE CORTARLO...

Y ENTONCES SU PLACA RESPLANDECIENTE CAPTÓ EL REFLEJO DEL SOL Y ME LO MANDÓ A LOS OJOS. ME REÍ Y LA ARRANQUÉ DE SU UNIFORME...

¡CLARO! ¡SU PLACA! LA AFILARÉ CON ESTA PIEDRA...

UNA VEZ, CUANDO ERA UN NIÑO, FUI AL MATADERO Y VI CÓMO MATABAN A UN CORDERO Y LO DESPELLEJABAN. ME MAREÉ. MIENTRAS LA PLACA AFILADA CORTABA LA PIEL BLANCA, REVELANDO LOS MÚSCULOS Y LOS TENDONES ROJOS Y PRINGOSOS, VOLVÍ A MAREARME, IGUAL QUE AQUELLA VEZ...

PUAGH...

LA PLACA SE DESLIZÓ DE ENTRE MIS MANOS Y SE METIÓ EN UNA GRIETA. CUANDO HUBE TERMINADO DE VACIAR MIS TRIPAS DE LA ÚLTIMA GOTA DE LÍQUIDO QUE CONTENÍAN, COMPRENDÍ LO QUE HABÍA PASADO...

MI ÚNICA OPORTUNIDAD... PERDIDA... NO PUEDO ALCANZARLA...

Y ENTONCES LOS TUVE OTRA VEZ ENCIMA. DANDO VUELTAS, SIN APENAS MOVER LAS ALAS. SUS CHILLIDOS HAMBRIENTOS RESONABAN DE PIEDRA EN PIEDRA Y LLAMABAN A MÁS Y MÁS BUITRES...

¡DIOS MÍO!

ECHÉ A CORRER... ARRASTRANDO EL CADÁVER... ME CAÍA... ME LEVANTABA. PERO SIGUIERON ENCIMA DE MÍ, DANDO VUELTAS, SUS CHILLIDOS SE REÍAN DE MÍ...

OH, DIOS. ¿QUÉ HAGO? ¿QUÉ HAGO?

SEGUÍ ADELANTE HASTA QUE NO PUDE CONTINUAR. LAS ESPOSAS ME HABÍAN DESGARRADO LA PIEL Y MIS MUÑECAS SANGRABAN. MIS LABIOS ESTABAN SECOS. TODO EMPEZÓ A DAR VUELTAS. CAÍ AL SUELO. Y MIENTRAS LA OSCURIDAD CAÍA SOBRE MÍ, LOS CHILLIDOS PARECIERON SALIR DEL AIRE CALIENTE Y ACERCARSE...

5

CUANDO DESPERTÉ ESTABA TEMBLANDO DE FRÍO. VOLVÍA A SER DE NOCHE. A MI LADO, EL CADÁVER ESTABA RÍGIDO, Y LAS SOMBRAS NEGRAS SE AGAZAPABAN SOBRE ÉL. CHILLÉ...

¡AHHHH!

EN LA OSCURIDAD EL BATIR DE LAS ALAS DE LOS BUITRES SONÓ COMO SI FUERA UN CORO. VOLABAN EN CÍRCULOS SOBRE MÍ, ASUSTADOS POR MI GRITO...

SE... AGH... LO ESTABAN... COMIENDO...

SENTÍ ARCADAS, PERO NO TENÍA NADA DENTRO QUE PUDIERA EXPULSAR. ME RECOSTÉ, TEMBLANDO Y SUDANDO, ESCUCHANDO LOS GRITOS Y EL ALETEO DE LAS ENORMES ALAS...

SI ME DUERMO, VOLVERÁN. ¡NO PUEDO DEJAR QUE VUELVAN! TENGO QUE SEGUIR DESPIERTO...

LA NOCHE PASÓ LENTAMENTE Y LLEGÓ EL ALBA, Y UNA VEZ MÁS EL SOL SALTÓ AL CIELO SIN NUBES Y ME ABRASÓ. Y EL HEDOR DEL CADÁVER PARCIALMENTE DEVORADO AL QUE ESTABA ESPOSADO ME QUEMÓ LAS NARICES LLENAS DE POLVO...

SI PUDIERA ENCONTRAR UNA CABAÑA... LA DE UN MINERO... CON UN CUCHILLO...

LEVANTÉ EL CUERPO PARCIALMENTE DEVORADO Y AVANCÉ TAMBALEÁNDOME, BUSCANDO, ESCUCHANDO. PERO LOS ÚNICOS SONIDOS QUE OÍA ERAN LOS GRITOS DE LOS PÁJAROS CARROÑEROS EN LO ALTO. AL ANOCHECER, MIS LABIOS ESTABAN AGRIETADOS Y MI LENGUA ESTABA HINCHADA Y YA NO SUDABA...

¡SI NO ME LIBRO DE ÉL MORIRÉ! MORIRÉ...

ESTABA DÉBIL Y MAREADO, Y TENÍA QUE LUCHAR PARA MANTENERME DESPIERTO... PARA MANTENER ALEJADAS A ESAS HORRIBLES CRIATURAS. Y ENTONCES PENSÉ EN MI OPORTUNIDAD... MI ÚNICA Y DESESPERADA OPORTUNIDAD DE SALVARME...

¡LOS BUITRES! PODRÍAN SALVARME. NO COMEN CARNE VIVA... SÓLO MUERTA. PODRÍAN LIBERARME...

Y CUANDO LLEGÓ EL ALBA DEL CUARTO DÍA, ME TUMBÉ SOBRE LAS ARENAS ARDIENTES MIRANDO EL CIELO SIN NUBES, DONDE LOS BUITRES VOLABAN PEREZOSAMENTE EN CÍRCULOS, CHILLANDO, HAMBRIENTOS. Y ESPERÉ...

¡VAMOS, BUITRES MISERABLES! ¡BAJAD Y SACIAROS! ¡BAJAD Y LIBERADME!

6

EL SOL CEGADOR ME ABRASA, Y LOS OJOS ME ESCUECEN PERO NO ME LLORAN, PUES HACE CUATRO DÍAS QUE NO TOMO AGUA. ESPERO. ESPERO Y OBSERVO. Y, ENTONCES, UNO DE ELLOS SE DEJA CAER SOBRE MÍ...

NO ME MUEVO. NO ME ATREVO. NO QUIERO VOLVER A ESPANTARLOS. CIERRO LOS OJOS Y ESCUCHÓ EL BATIR DE SUS ALAS MIENTRAS LOS OTROS SE ACERCAN...

LOS ESCUCHO DESPEDAZAR Y CHILLAR Y PELEARSE ENTRE SÍ MIENTRAS SE HARTAN DE CARNE MUERTA...

Y ESPERO. ESPERO Y ESCUCHO CÓMO DESGARRAN Y TIRAN Y CHILLAN Y MASTICAN SUAVEMENTE. Y ENTONCES MIRO...

¡OH, DIOS MÍO!

EL CADÁVER QUE TENGO JUNTO A MÍ ESTÁ PRÁCTICAMENTE PELADO. PERO NO SIENTO NÁUSEAS. NO SIENTO REPUGNANCIA NI SIQUIERA CUANDO VEO UNA ENORME SOMBRA SOBRE MI PROPIO PECHO, QUE DESGARRA Y CORTA Y CHILLA...

¡NO! ¡NO!

Y NO SIENTO NADA CUANDO LAS FAUCES DE LOS BUITRES DE CUELLO DESNUDO SE CIERRAN SOBRE MI CARNE Y ME LA ARRANCAN DE LOS HUESOS. NO PUEDO MOVERME... NO PUEDO DETENERLES...

SÓLO PUEDO OBSERVAR EN HORRORIZADO SILENCIO CÓMO SE ALIMENTAN DE MÍ. SÓLO PUEDO MIRAR... HASTA QUE UNO DE ELLOS ME ARRANCA LOS OJOS DEL CRÁNEO...

...PORQUE ESTOY MUERTO...

FIN

EL SACRIFICIO

ACABO DE ESCRIBIR, FIRMAR Y ENVIAR A LA POLICÍA UNA DECLARACIÓN CUIDADOSAMENTE FORMULADA EN LA QUE CONFIESO EL ASESINATO DE JONATHAN FIELDING... QUE ABSUELVE POR COMPLETO A SU ESPOSA, GLORIA FIELDING, DE CUALQUIER COMPLICIDAD EN ESE HORRENDO ACTO, Y EXONERA SU NOMBRE DE TODA CULPA. LO HE HECHO MOTIVADO POR EL PROFUNDO AMOR Y COMPASIÓN QUE SIENTO POR ESA MUJER. NO PODRÍA SOPORTAR QUE SUFRIERA OTRA NOCHE DE DEGRADACIÓN Y HUMILLACIÓN COMO LA QUE ESTÁ SUFRIENDO EN ESTE MISMO MOMENTO. DENTRO DE UNA HORA MÁS O MENOS, GLORIA LLEGARÁ, CON LOS OJOS ENROJECIDOS Y SOLLOZANDO. Y SERÁ LA ÚLTIMA VEZ. AHORA ESTOY ANTE LAS ENORMES CRISTALERAS QUE DAN AL BALCÓN DE SU ÁTICO. AL ESTE, EL CIELO NOCTURNO EMPIEZA A RETIRARSE ANTE EL AVANCE DEL ALBA. ME LLEVO EL FRASCO DE VENENO A LOS LABIOS Y LO INGIERO...

POR TI... AMOR MÍO...

UNA SUSPENSTORIA DE CRIMEN

SIENTO EL ARDOR DENTRO DE MÍ... UN FUEGO LÍQUIDO QUE LLEVA CONSIGO EL TOQUE DE LA MUERTE. DENTRO DE UNOS MINUTOS, SENTIRÉ ESE TOQUE Y MORIRÉ, Y GLORIA POR FIN SERÁ LIBRE. ME DOY LA VUELTA, CAMINO LENTAMENTE HACIA UN SILLÓN Y ME DESPLOMO SOBRE SU LUJOSA BLANDURA. LA MÚSICA DEL FONÓGRAFO FLOTA EN EL SALÓN DEL ÁTICO. MÚSICA... DULCE MÚSICA. COMO LA MÚSICA GLORIOSA QUE OÍ EN MI CORAZÓN EL DÍA QUE LA CONOCÍ... GLORIA... LA MUJER QUE AMO...

YO... ¡OH, LO SIENTO! NO SABÍA QUE TENÍAS COMPAÑÍA.

JONATHAN, PASA, GLORIA. QUIERO QUE CONOZCAS A JAMES REED. SEÑOR REED... MI ESPOSA, GLORIA...

ENCANTADO, SEÑORA FIELDING.

GLORIA FIELDING ERA LA MUJER MÁS BELLA QUE HABÍA VISTO JAMÁS. CREO QUE ME ENAMORÉ DE ELLA EN EL MOMENTO EN QUE LA VI. Y ELLA SE DIO CUENTA. ALGO EN SU INTERIOR TAMBIÉN SE REMOVIÓ...

EL SEÑOR REED ES AGENTE DE SEGUROS, QUERIDA. QUIERE QUE ME INTERESE POR UNA PÓLIZA...

EL SEÑOR REED PARECE MUY CAPAZ DE HACER QUE CUALQUIERA SE INTERESE POR SUS... PÓLIZAS, JONATHAN.

ME HALAGA, SEÑORA FIELDING.

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

LA ATRACCIÓN ENTRE GLORIA Y YO FUE COMO UNA BOLA DE NIEVE QUE GANABA INERCIA Y TAMAÑO A MEDIDA QUE SU VELOCIDAD AUMENTABA...

BUENO, GRACIAS, SEÑOR REED. DÉJEME SU TARJETA Y LE LLAMARÉ...

SÍ, SEÑOR REED.

CLARO. AQUÍ TIENEN.

NUNCA OLVIDARÉ LA MIRADA QUE GLORIA ME DIRIGIÓ CUANDO ME ACOMPAÑÓ A LA PUERTA DE SU AMPLIA Y LUJOSA CASA. ERA UNA MIRADA DE HAMBRE Y SOLEDAD Y DESESPERACIÓN Y DE MIL PALABRAS MUDAS...

BUENO... BUENAS NOCHES, SEÑORA FIELDING. YA... TENDRÁN NOTICIAS MÍAS....

ESTOY SEGURA, SEÑOR REED. ¡CREO QUE SU... ERR... PÓLIZA... ES JUSTO LO QUE NECESITAMOS!

Y ESO FUE TODO. UNA MIRADA... UNA SONRISA... UNAS POCAS FRASES INOCENTES... Y DE PRONTO LOS FUEGOS DE NUESTROS CORAZONES RUGÍAN CON LAS LLAMAS DEL DESEO. NO ME SORPRENDIÓ QUE LLAMARA AL DÍA SIGUIENTE...

¡SEÑORA FIELDING! QUÉ AMABLE...

TENGO QUE VERLE. ¿PUEDE ESCAPARSE UNA HORA? ¡ES IMPORTANTE! MI... MI MARIDO NO ESTARÁ...

NUNCA OLVIDARÉ AQUEL PRIMER ENCUENTRO SECRETO... LA CONVERSACIÓN FORZADA E INCÓMODA TREPANDO POR EL MURO DE VERGÜENZA QUE NOS SEPARABA... EL SILENCIO MIENTRAS NUESTROS ANSIOSOS PENSAMIENTOS GIRABAN EN NUESTRO INTERIOR, INTENTANDO EXPRESARSE... Y, ENTONCES, EL REPENTINO CHORRO DE PASIÓN... EL PASO DECISIVO...

QUERIDA... QUERIDA... DESDE EL PRIMER MOMENTO EN QUE TE VI...

NO HABLES, SÓLO ABRÁZAME... BÉSAME...

EL NUESTRO FUE UN AMOR QUE BROTÓ SÚBITAMENTE... UNA EXPLOSIÓN DE EMOCIÓN... UNA INUNDACIÓN REPENTINA DEL CUERPO Y LA MORAL. NOS ENCONTRAMOS, NOS AMAMOS. EN SU VIOLENCIA, FUE SENCILLO. Y FUE IMPOSIBLE.

ÉL NUNCA RENUNCIARÁ A MÍ. SE AFERRARÁ A MÍ... PARA SIEMPRE. PERO... TÚ PODRÍAS... QUEDARTE CONMIGO Y CON SU FORTUNA...

GLORIA. YO... YO... ¿EH? ¿QUIERES DECIR...?

FUE UN AMOR CEGADOR. NO DEJABA ESPACIO AL PENSAMIENTO RACIONAL. FUE UNA SINFONÍA ESTRIDENTE Y YO LA SEGUÍ A CIEGAS...

SERÍA TAN FÁCIL, QUERIDO... ESE BALCÓN. UN EMPUJÓN... Y...

PERO ESO ES ASESINATO, QUERIDA. YO... YO...

SÍ, LA SEGUÍ. LA MELODÍA ERA EL DESEO. EL TEMA ERA LA PASIÓN. EL INSTRUMENTO ERA... LA MUERTE...

MI ESPOSA POR FIN ME HA CONVENCIDO PARA QUE SUSCRIBA LA PÓLIZA, SEÑOR REED. EN CUANTO A LAS PRIMAS...

CABALLEROS, ¿NO CREEN QUE ESTARÍAN MÁS FRESCOS EN EL BALCÓN?

LA PIEZA ESTABA BIEN ENSAYADA. CONOCÍAMOS TODAS LAS NOTAS, TODOS LOS COMPASES, TODOS LOS RITMOS. EL ESCENARIO ESTABA LISTO. LA MÚSICA LOCA IBA A EMPEZAR...

SÍ. BUENO, COMO DECÍA, REED, PREFERIRÍA QUE LAS PRIMAS SE ACUMULASEN EN UNA SUMA ANUAL, ASÍ...

¡JONATHAN! ¡VEN, RÁPIDO! MIRA...

MI CORAZÓN RETUMBABA COMO UN TAMBOR. LA VOZ DE GLORIA ERA UN CÍMBALO RESTALLANTE. JONATHAN CORRIÓ AL BORDE DEL PARAPETO Y SE ASOMÓ AL DESFILADERO URBANO... PARA VER LO QUE GLORIA INDICABA...

¿QUÉ OCURRE, QUERIDA? ¿QUÉ HAS VISTO?

¡AHORA, QUERIDO! AHORA...

LA MELODÍA, EL CHILLIDO DE JONATHAN, SE DESVANECIÓ... EN EL DESFILADERO... Y CAYÓ 18 PISOS HACIA SU FINAL...

EL CONCIERTO HABÍA TERMINADO. JONATHAN YA NO VIVÍA. GLORIA ESTABA LIBRE... Y ERA MÍA. CAYÓ EN MIS BRAZOS...

¡OH, JAMES! ¡SU GRITO! ¡FUE... HORRIBLE! ¡HORRIBLE!

YA HA TERMINADO, GLORIA. ¡VAMOS! BAJEMOS...

LA SIRENA DE LA AMBULANCIA ERA UN BIS QUE CANTABA EN EL DESFILADERO. EL ENFERMERO MIRÓ EL CUERPO ROTO Y RETORCIDO DE JONATHAN Y SACUDIÓ LA CABEZA...

¡NO ME NECESITAN A MÍ! ¡NECESITAN UN COCHE FÚNEBRE!

BUA... BUA...

LA POLICÍA NOS INTERROGÓ...

YO... SÓLO SOY UN AGENTE DE SEGUROS. VINE A VENDER UNA PÓLIZA AL SEÑOR FIELDING. ESTÁBAMOS EN EL BALCÓN Y... Y... RESBALÓ...

BUA... BUA... FUE... ¡UN ACCIDENTE! ¡UN HORRIBLE ACCIDENTE!

LA POLICÍA NO TENÍA NINGUNA RAZÓN PARA CREER LO CONTRARIO. NINGUNA. GLORIA Y JONATHAN ESTABAN FELIZMENTE CASADOS. YO ERA UN DESCONOCIDO. NO HABÍA PRUEBAS DE JUEGO SUCIO. Y MI ÚLTIMO TOQUE LO REMACHÓ...

LO SIENTO, SEÑORA FIELDING, PERO SU MARIDO NO FIRMÓ LOS PAPELES. NI... NI SIQUIERA ESTABA ASEGURADO...

¡LARGO, REED! ¿ES QUE NO VE QUE YA ESTÁ BASTANTE AFECTADA?

SE ACABÓ... DEL TODO. LA POLICÍA REDACTÓ SU INFORME... EL TRIBUNAL FORENSE DELIBERÓ... Y SE PRESENTÓ LA CONCLUSIÓN...

¡MUERTE ACCIDENTAL! CASO CERRADO.

Y ENTONCES OCURRIÓ. AQUELLA NOCHE ESTÁBAMOS EN EL ÁTICO, CELEBRÁNDOLO, CUANDO SONÓ EL TELÉFONO...

DEJA QUE SUENE.

MEJOR CONTESTO, QUERIDO. PODRÍA SER IMPORTANTE.

VI A GLORIA CRUZAR LA SALA HASTA EL TELÉFONO... LA BELLA Y DESEABLE GLORIA... UNA MUJER POR LA QUE CUALQUIER HOMBRE ASESINARÍA. VI CÓMO DESCOLGABA. VI CÓMO SUS SUAVES Y BESABLES LABIOS ARTICULABAN LAS PALABRAS. VI CÓMO SE PONÍA PÁLIDA...

¡OH, NO! ¡OH... DIOS, NO!

¿QUÉ OCURRE, GLORIA?

COLGÓ TEMBLANDO. SE VOLVIÓ HACIA MÍ CON EL MIEDO ESCRITO EN BLANCO SOBRE SU PRECIOSA CARA...

¡ERA... UN HOMBRE, JIMMY! ¡QUIERE... VERNOS! HA DICHO QUE IBA A SUBIR... ¡DICE QUE ES POR EL ASESINATO DE MI MARIDO!

¡¿ASESINATO?! ¡DIOS MÍO!

NUESTRO CONCIERTO APASIONADO HABÍA TENIDO PÚBLICO. LLEGÓ UNOS MINUTOS DESPUÉS... ALTO, MORENO, DE ASPECTO ELEGANTE. SE PLANTÓ EN MITAD DEL SALÓN, SONRIENDO...

PERMITAN QUE ME PRESENTE. ME LLAMO PAUL NICHOLS. ¡VIVO EN EL PISO VEINTE DEL EDIFICIO DE ENFRENTE!

SU BOCA ERA UNA LÍNEA HOSCA... DURA Y CRUEL. SUS OJOS NO SE DESPEGABAN DE GLORIA MIENTRAS HABLABA, OBSERVÁNDOLA, ABSORBIÉNDOLA...

A MENUDO HE OBSERVADO A LA SEÑORA FIELDING DESDE MI VENTANA... LA HE OBSERVADO CON MUCHA ADMIRACIÓN. RESULTA QUE ESTABA MIRANDO LA NOCHE QUE EL SEÑOR FIELDING... ERR... DIGAMOS QUE... MURIÓ.

CONTINUÓ...

LO VI TODO... ¡TODO! VI CÓMO LE ATRAÍA HASTA EL BORDE... VI CÓMO LE EMPUJABA. ¡SÉ QUE FUE UN ASESINATO! LO VI TODO.

PERO... SERÁ...

4

LEVANTÓ LA MANO...

¡NO INTENTEN NADA! ¡NO SERÍA INTELIGENTE! HE PUESTO POR ESCRITO LO QUE SÉ, Y MI DECLARACIÓN SELLADA ESTÁ AHORA EN MANOS DE MI ABOGADO, PARA QUE SEA ABIERTA EN CASO DE QUE MUERA DE FORMA IMPREVISTA...

¡ENTONCES... ESTO ES UN CHANTAJE!

¡LLÁMENLO COMO QUIERAN! SI NO ME HUBIERA SENTIDO TAN... ATRAÍDO POR LA SEÑORA FIELDING, NO LO HABRÍA VISTO. PERO ASÍ HA SIDO, Y ESTOY DISPUESTO A NEGOCIAR.

¿CUÁNTO... CUÁNTO QUIERE?

SE RIÓ. SUS OJOS NO SE APARTABAN DE GLORIA...

SOY RICO, SEÑOR REED. ¡NO QUIERO DINERO!

ENTONCES... ¿ENTONCES QUÉ QUIERE?

¡QUIERO A LA SEÑORA FIELDING!

GLUBS...

¿QUÉ? ¡NUNCA!

SONRIÓ... CON MALICIA... LASCIVAMENTE...

VAMOS A PENSARLO BIEN, SEÑOR REED, SEÑORA FIELDING. NO NOS PRECIPITEMOS...

¡ESTÁ LOCO!

SI LA POLICÍA DESCUBRIERA LO QUE SÉ, TANTO USTED COMO LA SEÑORA FIELDING MORIRÍAN EN LA SILLA ELÉCTRICA. NO QUERRÁ QUE LA SEÑORA FIELDING MUERA, ¿VERDAD, SEÑOR REED? LA AMA DEMASIADO. Y USTED, SEÑORA FIELDING, ¿QUIERE QUE SU AMANTE...?

¡JURO QUE LE MATARÉ, NICHOLS!

¡ESPERA, JIMMY! ¡ESPERA!

GLORIA ME MIRÓ CON LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS...

¡TE QUIERO, JIMMY! NO QUIERO QUE MUERAS. HARÍA CUALQUIER COSA PARA IMPEDIRLO. ¡TE QUIERO!

¡ESO NO! ¡NO PUEDES ACEPTAR ESO!

5

PAUL NICHOLS SE BURLÓ...
¡ENTONCES CONTARÉ LO QUE SÉ! ¿ES LO QUE HAN DECIDIDO?
NO. ESPERE. ESCÚCHAME, QUERIDO. SÓLO SERÁ ALGÚN TIEMPO. SE CANSARÁ DE MÍ. TODAVÍA TENDREMOS TODA NUESTRA VIDA JUNTOS.
¡GLORIA... CARIÑO... YO... BUA... YO... NO... BUA... TE DEJARÉ!
NO PUDE EVITARLO. LLORÉ COMO UN NIÑO. GLORIA, MI GLORIA. ESTABA DISPUESTA A DEGRADARSE POR SALVARME... A ENTREGARSE A ESE DEMONIO...
MUY BIEN, NICHOLS, ¿CUÁLES SON SUS CONDICIONES?
DURANTE EL DÍA, ESTOY EN LA OFICINA. UTILICEN ESE TIEMPO COMO QUIERAN. VUELVO A CASA A LAS OCHO. ESPERO QUE ELLA ESTÉ ALLÍ... TODAS LAS NOCHES... ESPERANDO...
¡NO! ¡OH, DIOS NO!
GLORIA ME ABRAZÓ COMO UNA MADRE ABRAZA A SU HIJO HERIDO, PROTEGIÉNDOME, TRANQUILIZÁNDOME. PASÓ SUS SUAVES MANOS SOBRE MI CARA Y MI PELO, ME APACIGUÓ MIENTRAS ESCUCHABA SUS CONDICIONES...
SIGA, SEÑOR NICHOLS.
NO HAY MÁS. ¡MAÑANA SE CASARÁ CONMIGO! Y AHORA, COMO ESTAMOS PROMETIDOS, YA PUEDE SABER MI NOMBRE. ES PAUL.
SE LO DIJE... LE DIJE CUÁL ERA SU NOMBRE. LE LLAMÉ TODAS LAS PALABRAS VILES QUE CONOCÍA, TODOS LOS INSULTOS QUE HABÍA APRENDIDO. SONRIÓ Y SE FUE. GLORIA SUSPIRÓ...
¡DEJA QUE LE MATE, GLORIA! DEJA...
LA DECLARACIÓN, QUERIDO. RECUERDA LA DECLARACIÓN. SOMOS SUYOS...
LO RECORDÉ LA NOCHE SIGUIENTE. CREÍ QUE NO TERMINARÍA NUNCA. LA ESPERA, LA ESPERA INTERMINABLE. DI VUELTAS POR EL ÁTICO, FUMANDO UN CIGARRILLO TRAS OTRO, LE MALDIJE, Y LLORÉ POR GLORIA...
BUA...
Y AL AMANECER, SIN SUEÑO EN LOS OJOS, ABRACÉ A MI AMADA CUANDO ENTRÓ...
GLORIA... NENA...
OH, JIMMY... BUA... ¡JIMMY! ¡ME SIENTO TAN... TAN SUCIA!
LLORÓ EN MIS BRAZOS. TEMBLÓ COMO SI TUVIERA FRÍO AUNQUE LA NOCHE ERA SOFOCANTE. INTENTÉ CONSOLARLA...
NO VUELVAS ALLÍ, GLORIA. HUYAMOS. VAMOS...
SE LO CONTARÁ... BUA... A LA POLICÍA. NOS ENCONTRARÁN. ¡NO! DEBO SEGUIR CON ESTO...
6

¿PUEDEN ENTENDER EL HORROR QUE SOPORTÉ? ¿PUEDEN ENTENDER EL DOLOR DE VER A GLORIA VOLVER CADA NOCHE, DEGRADADA, ODIÁNDOSE, Y SIN EMBARGO AMÁNDOME LO SUFICIENTE COMO PARA VOLVER CON ÉL LA NOCHE SIGUIENTE...?
¿CÓMO HA SIDO ESTA NOCHE, QUERIDA?
¡NO... ME PREGUNTES... JIMMY!
FUE UNA ORDALÍA PARA ELLA, UNA ORDALÍA QUE LA AGOTÓ FÍSICA Y MENTALMENTE...
¡ESTOY MUY CANSADA, JIMMY! POR FAVOR...
LO... SIENTO, CARIÑO.
Y, EN LOS MESES SIGUIENTES, VI CÓMO GLORIA SE VOLVÍA INSENSIBLE Y FRÍA A MI CARIÑO, Y CADA NOCHE YO LA ESPERABA...
Y CADA MAÑANA ELLA VOLVÍA... CON LOS OJOS ROJOS, ROTA, SUPLICANTE...
¡NO PUEDO SEGUIR, JIMMY! NO PUEDO. ESTÁ ACABANDO CON TODO. INCLUSO CON MI NECESIDAD DE TI...
¡NO! OH, GLORIA... GLORIA...
ESTA MAÑANA, CUANDO ME MIRÓ Y LLORÓ...
OH, SÁLVAME, QUERIDO. SÁLVAME...
...SUPE LO QUE TENÍA QUE HACER...
ASÍ QUE CONFESÉ EL CRIMEN. LO PUSE TODO POR ESCRITO. TUVE QUE HACERLO ASÍ. TENÍA MIEDO DE ACUDIR A LA POLICÍA. NO CREO QUE HUBIERA PODIDO MANTENER EL NOMBRE DE GLORIA FUERA DEL JUICIO. ESCRIBIRLO ERA MÁS FÁCIL...
A QUIEN INTERESE...
YO, JAMES REED, CONFIESO POR LA PRESENTE EL ASESINATO DE JONATHAN FIELDING. LO COMETÍ SOLO Y SIN AYUDA, SIN CÓMPLICES Y CON PREMEDITACIÓN. NADIE PARTICIPÓ...
EXONERÉ A GLORIA POR COMPLETO. LES DI UNA BUENA RAZÓN. LES DIJE QUE ME HABÍA INSULTADO Y QUE CUANDO LA SEÑORA FIELDING FUE AL SALÓN A BUSCAR CIGARRILLOS, LE TIRÉ POR EL BALCÓN...
...Y AL SENTIR REMORDIMIENTOS, HE VUELTO A LA ESCENA DEL CRIMEN Y COMETERÉ SUICIDIO INGIRIENDO UN VENENO MORTAL. ADIÓS.
JAMES A. REED
6

QUIEN SIEMBRA...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Wally Wood

LA MADRE SACUDIÓ LA CABEZA CON TRISTEZA...

DE NIÑO ERA PALIDUCHO... FLACO... ENFERMIZO. ME PREOCUPABA... CUIDÉ BIEN DE ÉL... LE FORTALECÍ. LE DABA BUENAS COMIDAS... COMIDAS SANAS. FRUNCÍA SU NARICITA... BUA... ¡PERO SE LAS ACABABA!

EL HIJO SACUDIÓ LA CABEZA TRISTEMENTE...

YA DE NIÑO ME OBLIGABAN A HACER COSAS QUE NO QUERÍA HACER. RECUERDO CÓMO MI MADRE ME OBLIGABA A TRAGAR COMIDA QUE ME ASQUEABA. COMIDA QUE ME DABA NÁUSEAS. RECUERDO QUE DESPUÉS IBA CORRIENDO AL BAÑO... ¡Y LAS VOMITABA!

"FUISTE UNA BUENA MADRE PARA ÉL, WILMA. QUE NO TE DIGAN LO CONTRARIO. Y YO FUI UN BUEN PADRE. ¿ACASO NO JUGUÉ CON ÉL SIEMPRE QUE PODÍA? ¿NO FUI COMO UN HERMANO MAYOR PARA ÉL?"

"MAMÁ CREÍA QUE HACÍA LO CORRECTO. Y PAPÁ... PAPÁ HACÍA DE PADRE CUANDO LE CONVENÍA. ¡POCAS VECES JUGABA CONMIGO! SÓLO CUANDO ÉL QUERÍA... NO CUANDO YO QUERÍA O LO NECESITABA..."

¡ESCUCHA, KENNY! CUANDO ACABE CONTIGO, SERÁS EL MEJOR CATCHER DE LA CIUDAD. AHORA MIRA Y APRENDE. PRIMERO...

¡SÍ, PAPÁ!

¡PAPÁ, POR FAVOR! MAÑANA HAY PARTIDO. ¡SÍ! NO LO HAGO BIEN, ME ECHARÁN DEL EQUIPO! VAMOS...

¡VETE, KENNY! ¡ESTOY CANSADO! ¡DÉJAME EN PAZ Y NO ME INCORDIES!

"¿ES QUE NO TUVIMOS CUIDADO CON LAS PELÍCULAS QUE VEÍA Y LOS LIBROS QUE LEÍA? ¿RECUERDAS CUÁNDO LE ENCONTRAMOS LEYENDO ESE TEBEO BARATO Y HORRIBLE? ¿NO MIRÁBAMOS SIEMPRE POR SU INTERÉS?"

"LAS COSAS QUE ERAN MALAS PARA MÍ ERAN PERFECTAMENTE VÁLIDAS PARA MIS PADRES. RECUERDO EL DÍA EN QUE ME ENCONTRARON LEYENDO UN INOFENSIVO TEBEO. ME ECHARON UN SERMÓN Y ME GRITARON. PERO AQUELLA NOCHE, EN LA CENA..."

¿COMO QUE ES UN SIMPLE TEBEO? ¡JA! PERO SI NO HAY MÁS QUE ASESINATOS Y VIOLENCIA. TE PROHÍBO QUE LEAS ESTA BASURA, ¿ENTENDIDO? ¿ENTENDIDO? LA PRÓXIMA VEZ QUE TE PILLE...

SÍ, MAMÁ...

ESCUCHA ESTO, WILMA. ANOCHE, DOS HOMBRES SIN IDENTIFICAR ENTRARON EN CASA DEL SEÑOR Y LA SEÑORA FULANO DE TAL Y MIENTRAS UNO DE ELLOS RETENÍA AL MARIDO EN EL CUARTO DE BAÑO, EL OTRO... YA SABES... A LA ESPOSA. LUEGO LA MATARON Y A ÉL LE DEJARON MALHERIDO...

¡DÉJAME VER ESO!

"¿NO INTENTAMOS ENSEÑARLE LA DIFERENCIA ENTRE EL BIEN Y EL MAL? ¿RECUERDAS EL DÍA QUE COGIÓ EL JUGUETE DEL VECINO? LE ECHAMOS LA BRONCA Y LE INTENTAMOS ENSEÑAR QUE UNO NO DEBE COGER LAS COSAS DE LOS DEMÁS..."

"SIEMPRE ERAN TAN RECTOS... INTENTARON ENSEÑARME A SER HONRADO. PERO... ¿ME DIERON UN BUEN EJEMPLO? RECUERDO CLARAMENTE QUE UN PAR DE NOCHES DESPUÉS DEL INCIDENTE DEL JUGUETE, OÍ A MI PADRE PAVONEARSE..."

PERO ESTABA EN EL JARDÍN, PAPÁ. SÓLO QUERÍA JUGAR CON ÉL UN RATO. ¡NO LO HE ROBADO!

ES LO MISMO QUE ROBAR. SABÍAS QUE NO ERA TUYO, Y TE LO HAS QUEDADO. ES DESHONESTO.

Y ME HE ENCONTRADO CON ESTA CARTERA EN MITAD DE LA CALLE CON DOS BONITOS BILLETES DE DIEZ DÓLARES DENTRO. JE, JE. ¡EL QUE SE LA ENCUENTRA SE LA QUEDA!

PODREMOS COMPRAR LA RADIO QUE QUERÍAMOS...

"¡Y CUANDO EMPEZÓ A SALIR CON CHICAS! INTENTAMOS ASEGURARNOS DE QUE FUERAN COMO ES DEBIDO. ¿RECUERDAS CUÁNDO LLEGÓ TARDE A CASA, CON CARMÍN EN EL CUELLO?"

"ERA LA ÚNICA CHICA A LA QUE HABÍA AMADO. ERA TAN DULCE, TAN CÁLIDA... FUIMOS A UN BAILE. DE VUELTA A LA CIUDAD, EL AUTOBÚS SE ESTROPEÓ. SE QUEDÓ DORMIDA SOBRE MI HOMBRO. POR ESO SE MANCHÓ DE CARMÍN. PERO MIS PADRES TUVIERON QUE CONVERTIRLO EN ALGO FEO. ALGO SUCIO Y DEGRADANTE..."

¡MIRA QUÉ HORAS, MURRAY! MIRA SU CAMISA. ¡HA ESTADO CON ALGUNA GOLFA!

¿QUÉ HAS ESTADO HACIENDO, HIJO? ¿BESUQUEÁNDOLA ENTRE LOS ÁRBOLES? ¿INTENTANDO...?

¡VALE YA, PAPÁ!

"Y CUANDO SE METIÓ CON EL CHICO DE AL LADO. MEDÍA 15 CENTÍMETROS MENOS QUE KENNY, Y ERA UN AÑO MÁS JOVEN COMO MÍNIMO. ¡NO IBA A TOLERAR QUE MI HIJO FUERA UN MATÓN!"

"ME LLAMÓ MATÓN. NI SIQUIERA ME PREGUNTÓ POR QUÉ LO HICE. ERA UN MATÓN Y NO HABÍA MÁS QUE HABLAR. SER UN MATÓN ESTABA MAL PARA MÍ... PERO BIEN PARA ÉL."

¡EXACTO! ¡ERES UN MATÓN! MÉTETE CON ALGUIEN DE TU TAMAÑO... ¿O TIENES MIEDO?

¡NO... NO PUEDES ENTENDERLO, PAPÁ!

JE, JE. SÍ. EL VIEJO WILLKENS HA TENIDO QUE CERRAR EL NEGOCIO, WILMA. LE HE APRETADO LAS TUERCAS. YO VENDÍA POR DEBAJO DEL PRECIO MÍNIMO Y ÉL NO PODÍA PERMITIRSE LAS PÉRDIDAS, PERO YO SÍ. ¡LE HE APLASTADO!

"NUNCA APRECIÓ NADA DE LO QUE HICE POR ÉL, WILMA. ¡LOS CABLES QUE TUVE QUE MOVER PARA METERLE EN LA UNIVERSIDAD! ¡LOS PLANES QUE HICE! LA MARAVILLOSA PROFESIÓN QUE PLANEÉ PARA ÉL. ¡NUNCA LO APRECIÓ!"

"NUNCA ME PREGUNTABAN NADA. ME DABAN ÓRDENES. KENNETH, VAS A HACER ESTO. KENNETH VAS A HACER LO OTRO. ERAN PROTECTORES CASI DE FORMA OBSESIVA. NUNCA ME DEJABAN TOMAR MIS PROPIAS DECISIONES."

HIJO, ALGÚN DÍA ESTARÉ ORGULLOSO DE TI. SIEMPRE QUISE SER MÉDICO... PERO MI PADRE NO PUDO PAGÁRMELO. TÚ SÍ QUE LO SERÁS. ¡YO ME OCUPARÉ! MI HIJO... ¡EL MÉDICO!

¡PERO... PAPÁ!

PERO NO QUIERO SER MÉDICO. ME DA MIEDO... LA SANGRE... ME PONE MALO.

¡PUES MÁS VALE QUE TE ACOSTUMBRES! ¡VAS A SER MÉDICO PORQUE YO LO DIGO, Y CON ESO BASTA!

Honra a tu padre y a tu madre

"LAS PRIVACIONES QUE TUVIMOS QUE PASAR PARA PODER PAGARLE LA UNIVERSIDAD CUANDO LLEGARA EL MOMENTO. NUNCA PUDO ENTENDERLO. SIEMPRE ESTABA AMARGADO..."

"LA UNIVERSIDAD ESTABA MUY LEJOS. AQUEL BAILE ERA MÁS IMPORTANTE QUE NADA PARA MÍ. EL RESTO DE LOS CHICOS TENÍAN SU PAGA. YO LO ÚNICO QUE TENÍA ERA PROMESAS DE UNA FUTURA CARRERA. CLARO QUE HICE MAL AL COGER EL DINERO. PERO... SI HUBIERAN SIDO MÁS COMPRENSIVOS..."

LO SIENTO, KENNY. NO HAY DINERO. NI UN CENTAVO. ¡ESTAMOS AHORRANDO PARA PAGARTE LA UNIVERSIDAD!

¡PERO NECESITO UN CUARTO DE DÓLAR, MAMÁ! EL SÁBADO HAY UN BAILE Y ES EL PRECIO POR CABEZA. LO NECESITO...

¡KENNY! ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?

¡MAMÁ! ¡YO... YO... LO NECESITO, MAMÁ! ¡EL DINERO!

"¡EXACTO! ¡TE ROBÓ! LE PILLASTE... Y RECUERDO LA PALIZA QUE LE DI. SE LA MERECÍA. DEBIMOS DARNOS CUENTA ENTONCES, WILMA..."

"¡LO SENTÍA! ¡LO SENTÍA DE VERDAD! PERO NO ERA UN LADRÓN. NO LO ERA. ¿MAMÁ ERA UNA LADRONA? ¿SE CONSIDERABA UNA LADRONA CUANDO SE LEVANTABA EN MITAD DE LA NOCHE Y REGISTRABA LOS BOLSILLOS DE PAPÁ Y LOS VACIABA? YO LA VEÍA..."

¡LADRONZUELO! TOMA ESTO... MISERABLE... Y ESTO...

"Y ENTONCES SE UNIÓ A ESA PANDILLA. ERAN MALOS, TODOS. ¿RECUERDAS LA ESCENA QUE TUVIMOS... CÓMO LE PROHIBIMOS SALIR DE NOCHE CON ELLOS? ¿CÓMO SE FUE DE TODAS FORMAS...?"

"TENÍA QUE IRME. ERA UN RETO PARA MÍ. ME UNÍ A LA PANDILLA PORQUE ADMIRABA A LOS CHICOS. ERAN TODOS INDEPENDIENTES. ERAN SÍMBOLOS. YO TAMBIÉN QUERÍA SER INDEPENDIENTE. ASÍ QUE AQUELLA NOCHE ME FUI PESE A LAS OBJECIONES DE MIS PADRES..."

MÁS VALE QUE OS VAYÁIS ACOSTUMBRANDO. YA SOY MAYORCITO. SÉ CUIDARME SOLO... Y HAGO LO QUE QUIERO.

¡KENNETH! ¡VUELVE, KENNETH!

¡A LAS NUEVE DE LA NOCHE, KENNY! ¿SEGURO QUE PODRÁS VENIR? CONOZCO A TUS PADRES...

¡VENDRÉ, HICKY! ¡TRANQUILO!

"ERA MALA GENTE, ESA PANDILLA. ¿RECUERDAS LA NOCHE QUE PEGARON A AQUEL CHICO? KENNY LES ACOMPAÑABA... LES AYUDÓ. NO LE ENSEÑAMOS A ODIAR A LAS MINORÍAS. PERO LES AYUDÓ. ¿POR QUÉ?"

"¡MI PADRE ERA TAN RECTO, TAN ECUÁNIME...! ¿DE DÓNDE CREÍA QUE YO HABÍA SACADO ESA IDEA ABSURDA? ¿CREÍA QUE ME LO HABÍA INVENTADO? OÍA COSAS... EN MI PROPIA CASA OÍA COSAS..."

¡DESGRACIADO! TÚ... TÚ... ¿DE DÓNDE SACAS ESAS IDEAS? ¡ESTO ES AMÉRICA! AQUÍ NO SE PEGA A LA GENTE PORQUE SEA DISTINTA...

DÉJAME EN PAZ, ¿VALE?

VIVES EN UN BARRIO DURANTE VEINTE AÑOS Y DE PRONTO, SIN MÁS... EMPIEZAN A VENIR. ¡YA VERÁS, WILMA, CUANDO QUIERAS DARTE CUENTA, EL VALOR DE LAS PROPIEDADES HABRÁ CAÍDO! ¡HABRÍA QUE HACER ALGO!

"Y ENTONCES, CUANDO POR FIN SE GRADUÓ DEL INSTITUTO, NOS DIJO... NOS DIJO QUE SE HABÍA DECIDIDO. EL MOCOSO DESAGRADECIDO. INGRATO..."

"¡TENÍA QUE CONSEGUIR ESE TRABAJO Y GANAR MI PROPIO DINERO! ¡NO PODÍAN ENTENDERLO! NUNCA PUDIERON. ¡TODA MI VIDA SUPLIQUÉ CADA MONEDA! NO PODÍA SACAR DE PASEO A LAS CHICAS. NO PODÍA HACER NADA. SIEMPRE ESTABAN AHORRANDO PARA MÍ..."

¡EXACTO! ¡NO VOY A IR A LA UNIVERSIDAD! VOY A BUSCARME UN TRABAJO... Y A GANAR MI PROPIO DINERO...

¡PERO HEMOS AHORRADO HASTA EL ÚLTIMO CENTAVO PARA PODER PAGARTE LA UNIVERSIDAD! ¿ASÍ NOS LO AGRADECES?

HOLA, KENNY. EY, ESTA NOCHE VAMOS AL CINE. TRÁETE A UNA CHICA. ¡NO VENGAS SOLO!

G-GRACIAS, HICKY... SI ME DECIDO, VENDRÉ...

"NO SÉ QUÉ LE PASÓ DESPUÉS DE AQUELLO, WILMA. NO LO SÉ. SOLÍA VENIR A CASA MUY TARDE, NOS GRITABA Y LUEGO DESAPARECÍA DURANTE DÍAS..."

¡KENNY! KENNY...

TU MADRE ESTÁ HISTÉRICA, KENNY. ¿DÓNDE HAS ESTADO ESTAS DOS NOCHES?

¡EN NINGÚN SITIO! ¡DEJADME EN PAZ!

"ME VOLVÍ LOCO CON MI NUEVA LIBERTAD. SÉ QUE ESTABA MAL, PERO NO PUDE EVITARLO. ME SENTÍA COMO UN ADULTO INDEPENDIENTE POR VEZ PRIMERA EN MI VIDA..."

¡VAMOS, KENNY! PRUÉBALO. ¡SÓLO UNA CALADA! ¿QUÉ PASA, TE DA MIEDO, CHICARRÓN?

¡¿MIEDO?! ¡¿A MÍ?! ¡DAME ESE PORRO!

"SABÍA QUE ALGO IBA MAL. LO SUPE EN EL MOMENTO EN QUE LE VI LA NOCHE QUE VINO A CASA POR... ÚLTIMA VEZ. SUS OJOS..."

"¡ME FALLARON! ¡CUANDO MÁS LOS NECESITABA, ME FALLARON! LOS PORROS ME HABÍAN LLEVADO A COSAS MÁS FUERTES... HASTA QUE ME CONVERTÍ EN ADICTO. NO PODÍA PAGARLO. Y ME FALLARON..."

NECESITO PASTA, MAMÁ. LA NECESITO. ¿PUEDES DEJARME VEINTE PAVOS?

KENNY, HIJO MÍO...

¡FUERA! ¡FUERA DE AQUÍ Y NO VUELVAS NUNCA!

¡TENGO QUE CONSEGUIR LA PASTA! ¡TENGO QUE CONSEGUIRLA DONDE SEA!

"EN EL MOMENTO EN QUE VI AL POLI, SUPE QUE KENNY HABÍA HECHO ALGO MALO. LO VI EN LA CARA DEL POLI CUANDO ABRÍ LA PUERTA PARA RESPONDER A SU LLAMADA..."

"ESPERÉ EN EL PARQUE. ESPERÉ HASTA QUE VINO ALGUIEN. ESTABA DESESPERADO. LO NECESITABA. Y SÓLO EL DINERO PODÍA DÁRMELO..."

¿DÓNDE ESTÁ SU HIJO, SEÑOR VORHEES?

¡NO... NO LO SÉ, AGENTE!

¿QUÉ HA HECHO, AGENTE?

¡NO CHILLES! DAME EL MONEDERO Y...

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡...

6

EL HOMBRE Y LA MUJER ESTABAN SENTADOS EN EL SALÓN OBSERVANDO CÓMO LOS DEDOS DEL RELOJ DE LA REPISA SEÑALABAN LAS ONCE. EL HOMBRE FRUNCIÓ EL CEÑO... LA MUJER SOLLOZÓ AL OÍR LAS CAMPANADAS...

EL CHICO, SENTADO EN LA SILLA ELÉCTRICA, SINTIÓ LA PRIMERA DESCARGA ESTALLAR EN SU CUERPO...

Y CUANDO LA UNDÉCIMA CAMPANADA RESONÓ EN LA CASA Y SE DESVANECIÓ, LA MUJER SUSPIRÓ... Y EL HOMBRE MALDIJO...

¿QUÉ HEMOS HECHO PARA MERECER ESTO? ¿CÓMO HA PODIDO HACERNOS ESTO? ¡HICIMOS... TODO LO QUE PUDIMOS POR ÉL!

¿QUÉ PENSARÁ LA GENTE? ¿Y MI NEGOCIO?

Y MIENTRAS SU VIDA SE EXTINGUÍA EN SU CUERPO ABRASADO E HINCHADO, EL CHICO SE PREGUNTABA...

¿CÓMO OCURRIÓ? ¿POR QUÉ ACABÉ ASÍ? SUPONGO QUE FUE POR NO HACER CASO A MIS PADRES. SUPONGO QUE... FUI UN MAL HIJO.

FIN

7

¡VUELTA A CASA!

EL SILENCIO RODEÓ LA NAVE ESPACIAL... UN SILENCIO MAJESTUOSO QUE SE HACÍA ECO DEL INMENSO ESPACIO QUE LA RODEABA. DENTRO DE SU CASCO RESPLANDECIENTE, LOS CUATRO TERRÍCOLAS ESTABAN ABRUMADOS, CON LOS OJOS PEGADOS AL MONITOR QUE TENÍAN DELANTE, VIENDO CÓMO MARTE VOLABA HACIA ELLOS... MARTE EL ROJO, MARTE EL MISTERIOSO. DURANTE UN RATO, NO HABLARON. SE LIMITARON A QUEDARSE QUIETOS, COMO SI ESTUVIERAN ABSORTOS EN UNA PLEGARIA AL ÍDOLO COLOR ÓXIDO. POR FIN, UNO DE ELLOS SUSURRÓ...

LA VOZ DEL DOCTOR MULLER ERA SUAVE, CASI CANTARINA. HABLABA, COMO SI HUBIERA ENSAYADO A MENUDO LAS PALABRAS QUE FLUÍAN DE SU BOCA. SUS OJOS ESTABAN PEGADOS A LA ESFERA ROJA QUE SE CERNÍA SOBRE EL MONITOR Y SE HACÍA MÁS Y MÁS GRANDE...

"PERO ALGO LE OCURRIÓ A AQUEL VIEJO DOCTOR MULLER. ALGO LE HIZO CONVERTIRSE EN EL HOMBRE QUE VEN. FUE COMO UN DESPERTAR... UN RENACER. RECUERDO QUE UNA MAÑANA DEJÉ MI PUESTO Y ENTRÉ EN EL DESPACHO DE MI SUPERVISOR..."

UNA SUSPENSTORIA DE CIENCIA-FICCIÓN

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Joe Orlando

"ASÍ, UNA SEMANA DESPUÉS, ME TRANSFIRIERON, TAL Y COMO HABÍA PEDIDO, DE LA DIVISIÓN DE INVESTIGACIÓN DE LA COMISIÓN DE ENERGÍA ATÓMICA A LA SECCIÓN DE DESARROLLO DE PROPULSORES ATÓMICOS..."

"RECUERDO CÓMO SE RIÓ MI NUEVO SUPERIOR..."

"SE ENCOGIÓ DE HOMBROS..."

"ASÍ QUE ME PUSE A TRABAJAR. EN MENOS DE DOS MESES, HABÍA TERMINADO MIS DISEÑOS..."

¿QUERÍA VERME, MULLER?

SÍ, SEÑOR. QUIERO ENSEÑARLE UNA COSA...

"DESPLEGUÉ MIS DISEÑOS ANTE MI SUPERIOR..."

SI MIS CÁLCULOS SON CORRECTOS, SEÑOR, ESTE MOTOR PROPORCIONARÁ UN IMPULSO CAPAZ DE PROPULSAR SEIS VECES SU PROPIO PESO A UNA VELOCIDAD DE 12 KM POR SEGUNDO...

DIOS MÍO. ¡ES LA VELOCIDAD DE ESCAPE!

"ASENTÍ..."

SÍ, SEÑOR. LA VELOCIDAD DE ESCAPE... LA VELOCIDAD NECESARIA PARA ESCAPAR DEL CAMPO GRAVITATORIO DE LA TIERRA...

NO... NO TENGO PALABRAS, MULLER. TIENE... MI PERMISO PARA CONSTRUIR ESE PROPULSOR...

"EMPEZÓ EL TRABAJO EN EL PROPULSOR. AL FINAL DEL AÑO, HABÍA TERMINADO. LLEGÓ EL DÍA EN QUE ÍBAMOS A PROBAR MI PROPULSOR. LO INSTALAMOS EN UNA ZONA DESIERTA DE LOS CAMPOS DE PRUEBAS DEL EJÉRCITO EN WHITE SANDS. UNA PEQUEÑA MUCHEDUMBRE DE OFICIALES DEL GOBIERNO Y MANDOS DEL EJÉRCITO ESTABA PRESENTE..."

¿LISTO, MULLER?

¡LISTO, SEÑOR!

"EL MOTOR ESTABA ENCERRADO EN UN PEQUEÑO EDIFICIO DE CEMENTO FORRADO CON PAREDES DE 20 CENTÍMETROS PARA PROTEGER DE LA RADIACIÓN A LOS OBSERVADORES. NOS QUEDAMOS A UNA DISTANCIA SEGURA, EN EL LUGAR EN EL QUE ESTABA UN PANEL DE CONTROL. ACTIVÉ EL INTERRUPTOR. UN RUGIDO SORDO CRECIÓ EN VOLUMEN Y REVERBERÓ EN EL DESIERTO..."

9... 10... 11... 12... 13 KILÓMETROS POR SEGUNDO...

¡INCREÍBLE!

"APAGUÉ EL MOTOR. EL SUELO DEJÓ DE VIBRAR. EL TRUENO SE EXTINGUIÓ EN EL SILENCIO. LOS OBSERVADORES REUNIDOS SE MIRARON UNOS A OTROS..."

¡UN COHETE, IMPULSADO POR ESE MOTOR, SERÍA CAPAZ DE ALCANZAR LA LUNA, CABALLEROS!

MULLER, HAY QUE FELICITARLE. HA PRESTADO UN GRAN SERVICIO A SU PAÍS.

¡TENGO UNA PETICIÓN, SEÑOR!

QUIERO QUE SE ME DÉ PERMISO PARA AYUDAR A DISEÑAR EL COHETE QUE LLEVARÁ MI PROPULSOR.

POR SUPUESTO, MULLER, POR SUPUESTO.

3

"ASÍ, UNA VEZ MÁS ME TRASLADARON. ESTA VEZ A LA DIVISIÓN DE MISILES Y COHETES GUIADOS DEL EJÉRCITO. ALLÍ, DURANTE LOS MESES SIGUIENTES, LOS INGENIEROS Y LOS DELINEANTES TRABAJARON SOBRE LOS DISEÑOS Y LAS ESPECIFICACIONES DEL PRIMER COHETE IMPULSADO POR ENERGÍA ATÓMICA..."

SI PUEDO HACER UNA SUGERENCIA, ¿NO CREE QUE LOS ESCAPES SERÍAN MÁS EFICACES CON MÁS ÁNGULO?

HUM. ¡PUES TIENE RAZÓN, MULLER! ¡TIENE RAZÓN!

"AYUDÉ EN TODO LO QUE PUDE... HACIENDO SUGERENCIAS... REDISEÑANDO... CAMBIANDO. POR FIN, EMPEZÓ LA CONSTRUCCIÓN..."

BUENO, MULLER... SU SUEÑO ESTÁ CASI ACABADO. DENTRO DE UN MES, LA NAVE CON SU PROPULSOR IRÁ CAMINO DE LA LUNA...

Y ESPERO ESTAR A BORDO. ¿SE OCUPARÁ DE QUE ME INCLUYAN EN LA TRIPULACIÓN, SEÑOR?

¡SI INSISTE EN IR, NO ME INTERPONDRÉ, MULLER!

¡GRACIAS, SEÑOR!

"AL CABO DE UN MES, TODO ESTABA LISTO. PERO TODAVÍA NO ESTABA SATISFECHO. TENÍA QUE HACER OTRA COSA..."

¿QUERÍA VERME, MULLER?

SÍ, SEÑOR. QUIERO PEDIR UN CAMBIO DE DESTINO PARA EL PRIMER VIAJE ESPACIAL DEL HOMBRE...

¿UN CAMBIO, MULLER? ¿POR QUÉ?

NUESTRA NAVE ES CAPAZ DE LLEGAR A MARTE, SEÑOR. SABEMOS QUE NO HAY VIDA EN LA LUNA, PERO EN MARTE... BUENO, PODRÍAMOS AVERIGUARLO...

"YA CONOCEN EL RESTO, CABALLEROS... LAS DISCUSIONES Y LOS DEBATES. PELEÉ DESESPERADAMENTE POR EL OBJETIVO DE MARTE. Y GANÉ..."

PREPARADOS PARA EL DESPEGUE...

DESPEJEN LA ZONA DE LANZAMIENTO...

"LOS SEGUNDOS PASARON. ACTIVÉ EL INTERRUPTOR. MI MOTOR RUGIÓ. NUESTRA NAVE RUMBO A MARTE SE ESTREMECIÓ. LUEGO SALTÓ AL CIELO SALPICADO DE ESTRELLAS..."

"...Y ESTUVIMOS EN CAMINO..."

4.

EL SILENCIO RODEÓ EL COHETE... UN SILENCIO MAJESTUOSO QUE REVERBERÓ EN EL VASTO VACÍO DEL ESPACIO QUE LO RODEABA. EL DOCTOR MULLER MIRÓ LA ESFERA ROJA QUE SE APROXIMABA...

SÍ, CABALLEROS. HAY UN IMPULSO DENTRO DE TODOS NOSOTROS. ¡EL MÍO ERA LLEGAR A MARTE!

¿CUÁNDO SINTIÓ ESA COMPULSIÓN POR VEZ PRIMERA, DOCTOR?

EL DOCTOR MULLER SE VOLVIÓ Y SONRIÓ...

CUANDO ME ESTRELLÉ EN LA TIERRA, CABALLEROS.

¡¿SE ESTRELLÓ?! VAMOS, MULLER. ¡NO BROMEE CON NOSOTROS!

EL ARMA QUE REPENTINAMENTE APARECIÓ EN LA MANO DEL DOCTOR MULLER SUBRAYÓ ENFÁTICAMENTE SU AFIRMACIÓN...

¡NO ESTOY BROMEANDO, CABALLEROS! ¡ME ESTRELLÉ EN LA TIERRA HACE MÁS DE DOS AÑOS! LES DIJE QUE EL HOMBRE QUE TENÍAN DELANTE ERA UN OSCURO CIENTÍFICO ATÓMICO. ¡PUES LO ERA!

"Y YO... YO SOY UN MARCIANO. MI VERDADERA FORMA ES LA DE UNA MASA CAMBIANTE PROTOPLÁSMICA CAPAZ DE ASUMIR EL ASPECTO DE CUALQUIER COSA QUE ABSORBA. SALÍ ARRASTRÁNDOME DE MI NAVE, ILESO..."

"Y SUPE QUE TENÍA QUE VOLVER A MARTE, MI HOGAR, A CUALQUIER PRECIO. PERO VOSOTROS... LOS TERRÍCOLAS... NO HABÍAIS DESARROLLADO EL VUELO ESPACIAL. Y ENTONCES SE ME OCURRIÓ EL PLAN. DESTRUÍ LOS RESTOS DE LA NAVE..."

"ME DESPLACÉ POR VUESTRO MUNDO DE NOCHE, OCULTO, HASTA QUE ENCONTRÉ LO QUE BUSCABA. EL DOCTOR MULLER..."

¡ESE SONIDO COMO DE ALGO QUE ABSORBE! ¿QUIÉN... QUIÉN ESTÁ AHÍ? ¡DIOS MÍO!

"SÍ, CABALLEROS. ELEGÍ AL DOCTOR MULLER. LE ABSORBÍ... LE ASIMILÉ..."

¡AAAAAAAAAA!

"ME CONVERTÍ EN ÉL... ADOPTÉ SU FORMA..."

5

LA FIGURA ARMADA QUE TENÍAN DELANTE CONTINUÓ...

¿QUÉ MEJOR MÉTODO PODÍA HABER UTILIZADO PARA VOLVER A MARTE QUE AYUDAR A LOS TERRÍCOLAS A DESARROLLAR EL VIAJE ESPACIAL? PARA MÍ FUE UN JUEGO DE NIÑOS. ¡COMPARAR ESTO CON LAS NAVES ESPACIALES QUE TENEMOS NOSOTROS ES COMO COMPARAR VUESTRAS BICICLETAS CON VUESTROS JETS! ¡PERO TENÍA QUE TENER CUIDADO! ¡NO PODÍA DESPERTAR SOSPECHAS!

LA FIGURA SEÑALÓ EL MONITOR...

DENTRO DE UNOS MINUTOS ATERRIZAREMOS. OTROS COMO YO ESTARÁN ESPERANDO... LISTOS PARA ASIMILAROS Y ABSORBEROS COMO YO HE ABSORBIDO AL DOCTOR MULLER. Y VOLVEREMOS A LA TIERRA. ES EL PRINCIPIO...

ESTÁ... COMO UNA CABRA. ¡NOS MATARÁ!

NO HA SOPORTADO LA TENSIÓN...

¡Y CONTINUARÁ! HABRÁ MÁS VIAJES... MÁS ABSORCIONES... HASTA QUE SEAMOS SUFICIENTES PARA CONQUISTAR LA TIERRA. OS...

¡A ÉL!

FORCEJEARON. SONÓ UN DISPARO...

EL DOCTOR MULLER CAYÓ SOBRE LA CUBIERTA DE ALEACIÓN... CON UN AGUJERO DE BALA EN EL PECHO...

¡HA MUERTO!

¡FUE... UN GRAN CIENTÍFICO!

¡ESTAMOS ATERRIZANDO! ¡RÁPIDO! ¡A VUESTROS PUESTOS!

LA NAVE DESCENDIÓ Y LEVANTÓ POLVO ROJO AL HACERLO. SE POSÓ SOBRE LA SUPERFICIE DEL PLANETA ROJO. LOS TRES TERRÍCOLAS SE LEVANTARON DE SUS PUESTOS...

¡MARTE! ¡HEMOS LLEGADO A MARTE!

¡LÁSTIMA QUE MULLER NO VIVIERA PARA VERLO!

¿¡MULLER!? ÉL... ÉL... ¡MIRAD!

SOBRE LA CUBIERTA, DONDE ESTABA EL CUERPO DE MULLER, HABÍA AHORA UNA MASA PROTOPLÁSMICA Y AMORFA TEMBLOROSA.

¡DIOS MÍO!

ÉL... ÉL...

¡ESCUCHAD!

BAJO ELLOS, LOS TRES TERRÍCOLAS OYERON EL CHASQUIDO INCONFUNDIBLE DE LA PORTILLA DE LA NAVE. Y ENTONCES OYERON UN SONIDO IMPERCEPTIBLE, UN SONIDO DE ALGO QUE SE ARRASTRABA Y SORBÍA...

FIN

DULZURA

SALLY CHILLÓ. EL GRITO DE PAVOR DE PHILIP REVERBERÓ EN SU GARGANTA MIENTRAS GIRABA EL VOLANTE DE SU DESCAPOTABLE. VIRÓ PARA ELUDIR LAS LUCES QUE LE HABÍAN DESLUMBRADO Y SE SALIÓ DE LA CARRETERA EN UN INTENTO DE EVITAR UNA COLISIÓN INMINENTE. LA CAPA DE LA NOCHE FUE REPENTINAMENTE DESGARRADA POR EL CUCHILLO DEL CHIRRIDO DE SUS FRENOS. DOS TONELADAS DE METAL Y CRISTAL Y GOMA Y CARNE HUMANA ESTALLARON EN EL GUARDARRAÍL Y SOBRE EL BORDE DE LA CARRETERA. SE OYÓ EL ESTAMPIDO DE ALGO QUE SE ASTILLABA MIENTRAS EL COCHE SALTABA EN LA NOCHE, SOBRE EL TERRAPLÉN, Y CAÍA POR EL ACANTILADO...

LA MANTA NEGRA DE LA INCONSCIENCIA CAYÓ SOBRE PHILIP, QUE YACÍA TUMBADO ENTRE LOS ARBUSTOS TRAS SER EXPULSADO DEL AUTOMÓVIL DESTROZADO. LA MANTA DESCENDIÓ COMO UN TELÓN Y SOFOCÓ LOS SONIDOS NOCTURNOS... ACALLANDO LOS GRITOS DE DOLOR DE SALLY...

PHILIP FLOTÓ EN UN REMOLINO, CON LENTITUD, RECORDANDO LOS SEGUNDOS ETERNOS PREVIOS AL GOLPE... RECORDANDO EL GRITO DE SALLY...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Reed Crandall

PHILIP Y SALLY SÓLO LLEVABAN UNAS HORAS CASADOS. VIAJABAN HACIA EL NORTE, AL HOTELITO QUE HABÍAN ELEGIDO PARA PASAR LA LUNA DE MIEL. Y SALLY LE HABÍA ADVERTIDO...

PHILIP SE HABÍA TOMADO UNAS MERECIDAS VACACIONES DE SU TRABAJO COMO PERIODISTA EN LA AGENCIA CONSOLIDATED PRESS PARA CASARSE CON SALLY. SE HABÍA IDO A PESAR DE QUE EL GRAN REPORTAJE EN EL QUE HABÍA ESTADO TRABAJANDO AÚN NO ESTABA TERMINADO...

LA NOTICIA DE PHILIP ERA SANGRIENTA. HABÍA HABIDO VARIOS GRAVES ACCIDENTES DE COCHE EN LA ZONA... Y TODOS ERAN IGUALES...

NINGÚN CADÁVER ENTRE LOS RESTOS. NI RASTRO... POR NINGÚN LADO.

CADA VEZ QUE SE PRODUCÍA UNO DE ESTOS ACCIDENTES, Y SE PRODUCÍAN CADA VEZ CON MÁS FRECUENCIA, LAS VÍCTIMAS DESAPARECÍAN...

DESPUÉS DE CADA ACCIDENTE HABÍAN LOCALIZADO AL PROPIETARIO DEL COCHE A TRAVÉS DE LA MATRÍCULA. PHIL HABÍA ENTREVISTADO A LA FAMILIA DE UNO...

Y ENTONCES APARECIÓ EL PRIMER CADÁVER, SEMANAS DESPUÉS, A KILÓMETROS DE LA ESCENA DEL ACCIDENTE...

ERA DIRECTOR DE UNA ESCUELA Y CONDUCÍA UNO DE LOS COCHES ACCIDENTADOS. LLEVARON SU CADÁVER AL DEPÓSITO E HICIERON UNA AUTOPSIA...
LE HAN SACADO TODA LA SANGRE DEL CUERPO. FÍJENSE EN LAS DOS MARCAS DE SU GARGANTA...
UNO DE LOS COMPAÑEROS DE PHILIP, FAMOSO POR SU SENTIDO DEL HUMOR, SUGIRIÓ...
¡ES OBRA DE UN VAMPIRO, PHIL! ¡UN VAMPIRO!
ESTÁS LOCO. LOS VAMPIROS SON MITOS.
PERO EMPEZARON A APARECER MÁS CADÁVERES, DESPERDIGADOS POR EL CAMPO, Y CADA UNO DE ELLOS LLEVABA...
¡...LAS MISMAS DOS MARCAS EN LA GARGANTA!
¿VES, PHILLY? ¿¡QUÉ DICES AHORA?!
ERA UNA LOCURA, PERO, ¿QUÉ OTRA COSA PODÍA CREER PHILIP?
¡UN VAMPIRO! ¡BAH! ¡VES DEMASIADAS PELÍCULAS MALAS!
PUES EXPLÍCAMELO TÚ, JEFE. TODOS LOS CADÁVERES QUE HEMOS ENCONTRADO ESTABAN IMPLICADOS EN UNO DE LOS ACCIDENTES DE COCHE QUE SE HAN PRODUCIDO. ¡Y TODOS SE HAN QUEDADO SIN SANGRE! ¿TIENES UNA RESPUESTA MEJOR?
EL JEFE SE RIÓ...
Y SUPONGO QUE TU VAMPIRO PROVOCÓ ESOS ACCIDENTES PARA PODER OBTENER VÍCTIMAS...
¡NO LO HABÍA PENSADO, PERO ES UNA BUENA RAZÓN!
LA POLICÍA SE RIÓ DE LA TEORÍA DE PHILIP...
HASTA AHORA SÓLO HEMOS RECUPERADO CUATRO CADÁVERES, PHIL. HEMOS TENIDO MÁS DE DIEZ ACCIDENTES. ¿CÓMO LO EXPLICAS?
LAS OTRAS VÍCTIMAS IRÁN APARECIENDO. ¡YA LO VERÁ, TENIENTE!
PERO PHIL SE EQUIVOCABA. HABÍA HABIDO MÁS ACCIDENTES, PERO DEL NÚMERO TOTAL, CATORCE, SÓLO SEIS CUERPOS HABÍAN APARECIDO...
¡NO LO ENTIENDO, SALLY! ¿POR QUÉ NO HAN ENCONTRADO LOS OTROS CUERPOS IMPLICADOS EN LOS ACCIDENTES?
¿POR QUÉ NO TE OLVIDAS DE ESA HORRIBLE HISTORIA Y ME BESAS, CARIÑO?
3

EL NÚMERO DE ACCIDENTES AUMENTABA CONSTANTEMENTE. LA POLICÍA ESTABA DESCONCERTADA. PUSIERON MÁS PATRULLAS, PERO SIN ÉXITO...
Y CUANDO LOS COCHES PATRULLA LLEGABAN A LA ESCENA, SIEMPRE INFORMABAN DE LOS MISMOS HECHOS HORRIBLES...
SÍ, NO ESTÁ. NI RASTRO. SERÁ MEJOR QUE MANDÉIS UNA GRÚA. DE TODAS FORMAS, PEINAREMOS LA ZONA...
Y CUANDO ENCONTRARON EL OCTAVO CADÁVER, DE 19 POSIBLES VÍCTIMAS, CON LAS MISMAS DOS PUNCIONES Y SIN SANGRE, PHIL ESTALLÓ...
AHORA TENDRÁN QUE HACERME CASO, SALLY. ¡ES UN VAMPIRO!
¡PHIL, YA NO PUEDO ESPERAR MÁS! SI NO NOS CASAMOS MAÑANA...
PHIL ESTABA ENTRE LA ESPADA Y LA PARED. ELIGIÓ A SALLY...
REPITE CONMIGO: YO, PHILIP GARSON, TOMO A ESTA MUJER, SALLY, COMO MI LEGÍTIMA ESPOSA... PARA AMARLA Y RESPETARLA EN LA ENFERMEDAD...
¡AL FIN Y AL CABO, NO ERA POLICÍA! ¡NO ERA ASUNTO SUYO! SI INSISTÍAN EN SER TOZUDOS...
¡PHIL, POR FAVOR! NO VAYAS TAN RÁPIDO. ESTÁ OSCURECIENDO
¡ME DA RABIA, SALLY! SI ME HICIERAN CASO...
FUE COMO SI LOS FAROS QUE CORRÍAN HACIA ELLOS SE HUBIERAN ENCENDIDO DE GOLPE. NO TUVO TIEMPO DE PARAR. NO TUVO TIEMPO DE HACER NADA MÁS QUE...
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE...
Y AHORA PHILIP ESTABA CUBIERTO POR EL MANTO DE LA INCONSCIENCIA. FLOTABA EN UN REMOLINO, GIRABA LENTAMENTE...
4

PHILIP ABRIÓ LOS OJOS. EL MANTO SE LEVANTÓ. MIRÓ HACIA LA MASA DE METAL RETORCIDO Y CRISTAL ROTO Y LONA DESGARRADA QUE HABÍA SIDO SU DESCAPOTABLE. VIO QUE UNA FIGURA SE AGACHABA SOBRE EL CUERPO DE SALLY Y LO LEVANTABA...

INTENTÓ GRITAR. NINGÚN SONIDO SALIÓ DE SU GARGANTA. INTENTÓ MOVERSE. ESTABA PARALIZADO. SÓLO PUDO QUEDARSE TUMBADO, VIENDO CÓMO LA FIGURA LLEVABA A SALLY PENDIENTE ARRIBA HASTA UNA FURGONETA...

SÓLO PUDO QUEDARSE TUMBADO ESPERANDO HASTA QUE LA FIGURA VOLVIÓ A POR ÉL...

SINTIÓ CÓMO LE LEVANTABAN, CARGABAN CON ÉL Y LE ARROJABAN A LA PARTE TRASERA DE LA FURGONETA, JUNTO AL CUERPO INMÓVIL DE SALLY...

Y LUEGO, CUANDO LA FURGONETA SE ALEJABA, LA MANTA VOLVIÓ A CAER...

CUANDO DESPERTÓ SE ENCONTRÓ EN UN CUARTO A OSCURAS. HACÍA FRÍO. ERA COMO SI EL CUARTO ESTUVIERA REFRIGERADO. Y A SU ALREDEDOR...

¡DIOS MÍO!

...A SU ALREDEDOR HABÍA OTROS CADÁVERES, CADÁVERES RÍGIDOS POR EL RIGOR MORTIS, CADÁVERES AZULES DE FRÍO, CADÁVERES CON PEQUEÑAS PUNCIONES EN LAS GARGANTAS...

¡LOS OTROS! ESTOS SON LOS OTROS...

5

INTENTÓ MOVERSE. NO PUDO. INTENTÓ GRITAR. UNA VEZ MÁS EL SONIDO PARECIÓ MORIR EN SU GARGANTA. SE QUEDÓ TEMBLANDO... ESCUCHANDO. Y ENTONCES OYÓ EL SONIDO... UN ZUMBIDO... QUE SALÍA DE UNA PUERTA.

¡SALLY! ¡NO VEO A SALLY! ESTÁ... AHÍ DENTRO. ¡ESTÁ AHÍ DENTRO CON ÉL!

¿SEGUÍA VIVA... O ESTABA EN ESE MISMO MOMENTO CAYENDO EN LOS BRAZOS DE LA MUERTE? ¿SU SANGRE ESTABA SIENDO ABSORBIDA POR AQUEL VAMPIRO DEMONIACO?

¡SALLY! ¡SALLY! OH, DIOS... ¡SALLY!

SU NOMBRE REVERBERÓ EN LA FRÍA HABITACIÓN. LA VOZ DE PHILIP HABÍA VUELTO. GRITÓ...

¡PARA! ¡PARA! ¡PARA, DEMONIO!

EL ZUMBIDO SE EXTINGUIÓ. UNOS PASOS SE ACERCARON. LA PUERTA SE ABRIÓ DE PAR EN PAR...

LO SIENTO, AMIGO. ¡CREÍA QUE ESTABAS MUERTO! POR ESO TE DEJÉ AQUÍ CON MIS OTRAS VÍCTIMAS...

¿QUÉ LE ESTÁS HACIENDO? ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO...?

LA FIGURA AVANZÓ, SONRIENTE...

PUES LE ESTABA SACANDO LA SANGRE... ¡COMO TE LA SACARÉ A TI!

PHILIP INTENTÓ MOVERSE. NO PUDO...

¡TENÍA RAZÓN! ¡TÚ PROVOCASTE ESOS ACCIDENTES!

¡CLARO! ¡NECESITABA VÍCTIMAS! ¡QUÉ MEJOR MODO DE CONSEGUIRLAS...

ES MUY SENCILLO: COLOCO DOS LÁMPARAS SOBRE UNOS TRÍPODES EN EL SITIO ADECUADO Y ESPERO. CUANDO EL COCHE DE MI VÍCTIMA SE APROXIMA, LAS ENCIENDO. EL COCHE GIRA... Y OBTENGO LO QUE NECESITO...

6

PHILIP SINTIÓ QUE ALGO SE MOVÍA A SU LADO. LE ESTABAN LLEVANDO AL OTRO CUARTO...

¡Y AHORA TOCA SACARTE LA SANGRE A TI!

¡SALLY! ¡SALLY... NENA!

SALLY ESTABA SOBRE UNA MESA... BLANCA... FRÍA. LAS PUNCIONES DE SU GARGANTA INDICABAN SU ESTADO...

¡ESTÁ... MUERTA!

SÍ. Y TAMBIÉN ME LA QUEDARÉ. ¡ES UNA DULZURA!

EL HORRIBLE DEMONIO CRUZÓ EL CUARTO. SONÓ UN INTERRUPTOR. EL ZUMBIDO EMPEZÓ...

¿TE... LA QUEDARÁS? ¡NO LO ENTIENDO!

ALGUNAS PERSONAS SON DULCES... Y OTRAS SON AMARGAS. ¡SÓLO ME GUSTAN LAS DULCES!

LA AMARGURA QUE LA GENTE SOPORTA A LO LARGO DE SU VIDA A MENUDO SE REFLEJA EN SU CONSTITUCIÓN FÍSICA. LOS DIRECTORES DE COLEGIO, LOS BIBLIOTECARIOS, LOS CONDUCTORES DE AUTOBÚS... SON AMARGOS... ÁCIDOS. ¡LOS DEVUELVO!

LOS CUERPOS QUE ENCONTRARON...

SE ACERCÓ A PHILIP CON DOS AGUJAS UNIDAS A UN PAR DE TUBOS DE GOMA...

¡SÓLO ME QUEDO CON LOS DULCES! ¡Y NO LOS DISTINGO HASTA QUE NO LES SACO LA SANGRE! ESTO NO TE DOLERÁ. SERÁ COMO QUEDARSE DORMIDO...

LA CRIATURA SE INCLINÓ SOBRE PHILIP Y HUNDIÓ LAS DOS AGUJAS EN SU GARGANTA...

¡ES UNA BOMBA! EL AIRE ENTRA POR UN TUBO... Y LA SANGRE SALE POR EL OTRO...

¿NO... NO BEBES SANGRE? ¿NO ERES...?

PHILIP SINTIÓ QUE SE DESMAYABA. CASI NO PUDO HACER LA PREGUNTA... CASI NO OYÓ LA RESPUESTA...

¿NO ERES... UN VAMPIRO?

¿VAMPIRO? ¿YO? ¡DIABLOS, NO! ¡NO SOPORTO LA SANGRE! ¡ME GUSTAN LAS COSAS DULCES! ¡SOY UN NECRÓFAGO!

FIN

7

¡LA CITA!

UNA SUSPENSTORIA DE CRIMEN

JOHNNY CRAIG

ACABABA DE SALIR DEL INSTITUTO Y SU BELLEZA JUVENIL, SU INOCENCIA INFANTIL, LE DEJÓ TUMBADO. ¡TODA SU VIDA, JOHN HENDRICKS HABÍA BUSCADO A ALGUIEN COMPLETAMENTE PURO, ALGUIEN SIN MANCILLAR POR LA VIDA... Y POR LOS HOMBRES! FASCINADO, LA ESCUCHÓ MIENTRAS HABLABA...

¡...SAQUÉ LAS NOTAS MÁS ALTAS DE MI CLASE! Y TRABAJARÉ DURO... ¡DE VERDAD! ¡ESTOY SEGURA DE QUE PODRÍA SER UNA SECRETARIA EFICAZ SI ME DIERA UNA OPORTUNIDAD!

JULIE ADAMS TERMINÓ SU PEQUEÑO DISCURSO Y SE QUEDÓ MIRANDO SU REGAZO, NERVIOSA. JOHN HENDRICKS SE DIO CUENTA DE PRONTO DE QUE LA ESTABA MIRANDO Y SE SONROJÓ...

CONFIABA EN ENCONTRAR A UNA SECRETARIA CON MÁS... ERR... ¡EXPERIENCIA! ¡SIN EMBARGO, ESTOY SEGURO DE QUE USTED VALDRÁ! ¡ESTÁ CONTRATADA, SEÑORITA ADAMS!

¡OH, SEÑOR HENDRICKS, ESTOY EMOCIONADA! ¡NO SE ARREPENTIRÁ, SE LO PROMETO!

1

Guión y Dibujo: Johnny Craig

JOHN HENDRICKS NUNCA HABÍA SOÑADO QUE UNA CHICA PUDIERA LLEGAR A SIGNIFICAR TANTO PARA ÉL EN TAN POCO TIEMPO. DOMINABA TODOS SUS PENSAMIENTOS, Y SE INFLAMABA DE CELOS CUANDO LA VEÍA CON ALGUIEN...

¡SEÑOR COWLES, LE AGRADECERÉ QUE NO CONVIERTA LA MESA DE LA SEÑORITA ADAMS EN UN CENTRO SOCIAL! ¡RECUERDE QUE ESTO ES UNA OFICINA!

¡OH... SÍ, SEÑOR! ¡LO SIENTO, SEÑOR HENDRICKS!

TRASLADÓ A JULIE A SU DESPACHO PRIVADO, DONDE PODÍA ESTAR SEGURO DE QUE LOS LOBOS DE LA OFICINA NO PODRÍAN DESTRUIR SU PUREZA. PERO AÚN ASÍ...

¡ME GUSTARÍA SALIR YA, SEÑOR HENDRICKS! ¡ESTA NOCHE TENGO UNA CITA!

¿¡UNA CITA!? ERR... PERO... YO, MM... ¡LO SIENTO MUCHO, SEÑORITA ADAMS, PERO TENDRÁ QUE CANCELARLA! ¡ACABO... ACABO DE RECORDAR UN TRABAJO IMPORTANTE QUE TENEMOS QUE HACER ESTA NOCHE!

JOHN HIZO TODO LO QUE PUDO POR MANTENERLA APARTADA DE LOS OTROS HOMBRES... POR MANTENERLA TAN PURA Y SANA COMO LA QUERÍA... ¡PARA ÉL! Y SE PREOCUPABA MUCHO...

¡JULIE, MI JULIE! ¡DEBO PROTEGERTE DE TU PROPIA INOCENCIA! ¡NADIE DEBE ESTROPEARTE! ¡NADIE!

SABÍA QUE ERA TAN INGENUA QUE SERÍA PRESA FÁCIL DE CUALQUIER HOMBRE CON LABIA FÁCIL, Y QUERÍA SALVARLA DE SEMEJANTE DESTINO...

¡...NO PUEDO HACER QUE SE QUEDE TODAS LAS NOCHES! ¿¡Y LOS FINES DE SEMANA!? TIENE QUE HABER ALGUNA FORMA...

SÓLO SE LE OCURRIÓ UNA FORMA... UN MÉTODO SEGURO...

ERR.. JULIE, ESPERO QUE NO ME CONSIDERES DEMASIADO DESCARADO PERO... ¿QUERRÍAS CENAR CONMIGO ESTA NOCHE?

¡OH, SEÑOR HENDRICKS! ¡ME ENCANTARÍA!

TENÍA QUE ASEGURARSE DE ESTAR TODO EL TIEMPO CON ELLA... ¡TENÍA QUE MONOPOLIZARLA CADA MINUTO!

¡PENSÉ QUE... TE GUSTARÍA IR A BAILAR ESTA NOCHE! ¡Y MAÑANA PODRÍAMOS IR AL CINE!

¡OH, ME PARECE MARAVILLOSO!

TODOS LOS FINES DE SEMANA LA SACABA DE LA CIUDAD... LA ALEJABA DE CUALQUIER CONTACTO CON LOS HOMBRES...

¡ESTABA LOCAMENTE ENAMORADO! TODOS LOS SUEÑOS IDEALISTAS QUE HABÍA TENIDO SOBRE LAS MUJERES SE ENCARNABAN EN ESA PRECIOSA MUCHACHA LLAMADA JULIE. QUERÍA CASARSE CON ELLA... ¡TENÍA QUE CASARSE CON ELLA PARA QUEDÁRSELA!

¿...Y TÚ, JULIET ADAMS, TOMAS A ESTE HOMBRE COMO LEGÍTIMO ESPOSO?

¡SÍ!

INMEDIATAMENTE DESPUÉS DE SU LUNA DE MIEL, JOHN LLEVÓ A JULIE A VIVIR A SU PRECIOSA FINCA, RODEADA POR KILÓMETROS DE BOSQUE... Y COMPLETAMENTE AISLADA DE CUALQUIER HOMBRE...

¡OH, JOHN... ES DIVINA!

¡ES JUSTO QUE UN ÁNGEL COMO TÚ VIVA EN UN LUGAR DIVINO, JULIE!

¡CUALQUIER COSA QUE PUDIERAS QUERER O NECESITAR ESTÁ AQUÍ! ¡QUIERO... QUIERO QUE ME PROMETAS QUE NO SALDRÁS DE LA FINCA A MENOS QUE YO TE ACOMPAÑE!

¡OH... POR SUPUESTO, QUERIDO! ¡LO QUE TÚ DIGAS!

¡ERES UN TESORO, JULIE! ¡SI!... SI TE PASARA ALGO... ME MORIRÍA!

¡ERES UN ENCANTO, JOHN... UN ENCANTO!

EL MUNDO ENTERO DE JOHN HABÍA SIDO TRANSFORMADO POR LA JUVENIL JULIE. PERO ACABÓ POR SENTIRSE SOLA, SOLA EN LA GRAN FINCA...

QUERIDO...

¿SÍ, AMOR?

QUERIDO... CRÉEME, SOY MUY FELIZ PERO... PASO SOLA MUCHO TIEMPO. TE PASAS TODO EL DÍA EN LA CIUDAD, Y NUNCA HABLO CON NADIE. NO ME QUEJO... ¡DE VERDAD! ES QUE... ¡BUENO, A VECES ME SIENTO SOLA!

¡LO... LO SÉ, JULIE! PERO... BUENO, ¿QUÉ QUIERES QUE HAGA?

NO ME IMPORTA NO SALIR DE LA FINCA. PERO HE PENSADO... QUE TAL VEZ SI TUVIERA ALGO PARA... MANTENERME OCUPADA... COMO UN NIÑO.

¿¡QUÉ!? ¿¡UN NIÑO?! ¡NO! ¡NO, YO... NO QUIERO NIÑOS! ¡TE... ESTROPEARÍAN!

JULIE NO VOLVIÓ A MENCIONARLO Y JOHN PENSÓ QUE EL ASUNTO ESTABA OLVIDADO. UNAS SEMANAS DESPUÉS...

¡JOHN! ¿SE PUEDE SABER QUÉ PASA?

¡EL SEÑOR FARNSWORTH, UNO DE MIS MEJORES CLIENTES, VIENE A VISITARNOS ESTA NOCHE! ¡SU ESPOSA Y SUS HIJOS ESTÁN EN EUROPA Y SE SIENTE SOLO! ¡PRÁCTICAMENTE ME OBLIGÓ A INVITARLE! ¡NO PUDE NEGARME!

¡PARA JULIE, FUE TAN EMOCIONANTE COMO EL DÍA DE SU BODA! ESCUCHABA ATENTAMENTE LA CHÁCHARA DEL SEÑOR FARNSWORTH HENCHIDA DE FELICIDAD...

SÍ... ¡NO HAY NADA COMO TENER NIÑOS PARA CONVERTIR UNA CASA EN UN HOGAR! ¡Y ME MANTIENEN JOVEN! ¡ESE ES TU PROBLEMA, JOHN, QUE NO TENÉIS NIÑOS! ¡JA! ¿POR QUÉ NO LE CONVENCES, JULIE? ¡JA!

EL SEÑOR FARNSWORTH LES VISITÓ EN VARIAS OCASIONES, Y JOHN TUVO QUE ESFORZARSE POR CONTROLAR SUS CELOS ARDIENTES...

¡ESTA NOCHE ESTÁS MÁS GUAPA QUE NUNCA, JULIE, QUERIDA!

¡OH, GRACIAS, SEÑOR FARNSWORTH!

Y VARIAS VECES EL CHARLATÁN SEÑOR FARNSWORTH SACÓ EL DELICADO TEMA...

¿SIN NIÑOS, JOHN? ¡EL TIEMPO VUELA!, ¿SABES?

ERR... AÚN NO. ¡QUIZÁS... MÁS ADELANTE!

Y, VARIAS VECES, CUANDO EL SEÑOR FARNSWORTH SE HUBO IDO...

¡...PERO SOY UNA MUJER, JOHN! ¡QUIERO SER MADRE! ¡QUIERO... QUIERO UN NIÑO!

¡NO, JULIE! ¡NO! ¡NO LO ACEPTARÉ! ¡POR FAVOR, NO VUELVAS A PEDIRLO!

EXTREMADAMENTE DESALENTADA, JULIE NO DIJO NADA. SE DIO LA VUELTA Y SALIÓ EN SILENCIO DE LA HABITACIÓN, DEJANDO A JOHN SOLO EN SU SUFRIMIENTO. AUNQUE NO LO QUERÍA RECONOCER, NO QUERÍA NIÑOS PORQUE NO SOPORTABA LA IDEA DE QUE NADIE COMPARTIERA SU AMOR...

JULIE... ¡OH, MI JULIE! ¿QUÉ VOY A HACER? ¿QUÉ VOY A HACER?

UNAS SEMANAS DESPUÉS, JOHN SE DIO CUENTA DE ALGO QUE LE SOBRESALTÓ...

¡JULIE VA DE NUEVO AL BOSQUE! HUM... ES EL SEGUNDO SÁBADO QUE...

ESPERÓ HASTA QUE VOLVIÓ DEL BOSQUE HORAS DESPUÉS...

¡HA ESTADO VIENDO A FARNSWORTH! ¡SE HA ENAMORADO DE ÉL PORQUE LE GUSTAN LOS NIÑOS! ¡TIENE QUE SER ÉL! ¡NO CONOCE A OTRO HOMBRE!

DÍAS DESPUÉS, EN EL DESPACHO DE JOHN.

¡OH, HOLA, SEÑOR FARNSWORTH! ¡POR SUPUESTO! ¡NOS ENCANTARÍA QUE VINIERA A CENAR ESTA NOCHE! ¿A LAS OCHO? ¡BIEN!

PERO ESA NOCHE, CUANDO EL SEÑOR FARNSWORTH TERMINABA UNOS TRABAJOS ANTES DE VISITAR LA CASA DE JOHN...

¿QUÉ... QUIÉN ESTÁ AHÍ?

EN UN ATAQUE SALVAJE, JOHN GOLPEÓ AL SEÑOR FARNSWORTH HASTA QUE SUS CELOS FURIOSOS SE AGOTARON Y EL HOMBRE QUEDÓ INMÓVIL SOBRE EL SUELO...

¡ASÍ! ¡ESO TE ENSEÑARÁ A APROVECHARTE DE MI ESPOSA!

ESA NOCHE, TANTO ÉL COMO JULIE DIERON VUELTAS POR EL SALÓN, PERO POR RAZONES MUY DISTINTAS...

¡...PERO SON CASI LAS NUEVE Y MEDIA, JOHN! ¡EL SEÑOR FARNSWORTH NUNCA TARDA TANTO!

¡HUM! ¡ESTÁ PREOCUPADA! ¡YA VERÁS CUANDO VEA LOS TITULARES MAÑANA!

¡TIENES RAZÓN, JULIE! ¡SUPONGO QUE NO HABRÁ PODIDO VENIR! ¡VAMOS A DORMIR!

A LA MAÑANA SIGUIENTE, JOHN HENDRICKS LEYÓ LOS TITULARES Y LUEGO ENTREGÓ EL PERIÓDICO A SU ESPOSA. OBSERVÓ ATENTAMENTE SU CARA EN BUSCA DE EXPRESIONES DELATORAS...

¡OH, SANTO CIELO, JOHN! ¡DICEN QUE ANOCHE EL SEÑOR FARNSWORTH FUE ASESINADO POR UN LADRÓN! ¡QUÉ ESPANTO!

¡ERA TAN BUEN CLIENTE TUYO! ¡SERÍA UNA LÁSTIMA QUE ESO PERJUDICARA TU NEGOCIO! ¡Y UN HOMBRE TAN MAJO!

EH... ¡SÍ! SÍ...

AUNQUE LE DECEPCIONÓ QUE SU ESPOSA NO MOSTRARA NINGÚN SIGNO DE PESAR POR LA MUERTE DEL SEÑOR FARNSWORTH, TAMBIÉN SE SINTIÓ DESCONCERTADO POR LA TRANQUILIDAD CON QUE LO ACEPTÓ... HASTA EL SÁBADO SIGUIENTE...

¿QUÉ...? ¡DIOS MÍO! ¡JULIE VUELVE AL BOSQUE!

FRENÉTICAMENTE, SALIÓ CORRIENDO DE LA CASA Y SE INTERNÓ EN EL BOSQUE... PERO NO LA VIO...

¡...YA ES INÚTIL BUSCARLA! ¡ESPERARÉ AL PRÓXIMO SÁBADO!

VOLVIÓ A LA CASA. LAS LÁGRIMAS DE RABIA RODABAN POR SUS MEJILLAS...

¡NO... NO LO ENTIENDO! ¡SI TODAVÍA ESTÁ VIENDO A UN HOMBRE, ENTONCES... ENTONCES PUEDE QUE NO SE VIERA CON FARNSWORTH! ¿MATÉ AL HOMBRE EQUIVOCADO?

¡JULIE, NO DEJARÉ QUE NADIE TE POSEA! ¡NO SOPORTO LA IDEA DE QUE OTRO HOMBRE ESTÉ CERCA DE TI! ¡Y LE MATARÉ, JULIE! ¡LE ENCONTRARÉ... Y LE MATARÉ! ¡LO JURO!

COMO DE COSTUMBRE, A LA SEMANA SIGUIENTE JULIE DESAPARECIÓ ENTRE LOS ÁRBOLES CON SU CESTITA... PERO ESTA VEZ JOHN LA SEGUÍA DE CERCA, CON UNA PISTOLA EN LA MANO...

¡ELLA CORRÍA ENTRE LOS ÁRBOLES Y A ÉL LE COSTABA MANTENERLA A LA VISTA! INTENTÓ CONVENCERSE DE QUE ESTABA EQUIVOCADO... DE QUE ERAN SUS CELOS DEMENTES LOS QUE HABÍAN PROVOCADO QUE PENSARA COSAS TAN SUCIAS DE SU PRECIOSA JULIE...

...PERO SUPO QUE TENÍA RAZÓN CUANDO VIO QUE LLEGABA A LA CIMA DE UNA PEQUEÑA COLINA. ELLA SE QUEDÓ INMÓVIL UN MOMENTO, Y LUEGO LEVANTÓ FELIZ EL BRAZO, HACIENDO GESTOS Y SALUDANDO A ALGUIEN QUE ESTABA OCULTO A LA VISTA, SOBRE LA PENDIENTE...

OH... JULIE...

6

¡A TRAVÉS DE UN TORRENTE DE LÁGRIMAS, VIO CÓMO EMPEZABA A QUITARSE LA BLUSA MIENTRAS DESAPARECÍA AL OTRO LADO DE LA COLINA EN DIRECCIÓN A SU ACOMPAÑANTE! SE DESPLOMÓ EXHAUSTO...

¡SE QUEDÓ SENTADO, SOLLOZANDO, ESCUCHANDO CÓMO SU RISA BURBUJEANTE FLOTABA SOBRE LA COLINA, MIENTRAS UNAS VISIONES ESPANTOSAS DE LO QUE OCURRÍA RECORRÍAN SU MENTE! LA RISA SE EXTINGUIÓ Y UN SILENCIO INTERMINABLE LA SUSTITUYÓ, INTERRUMPIDO SÓLO POR ALGUNA RISITA OCASIONAL... UN CHILIDO DE GOZO...

¡MUCHO DESPUÉS, LA VIO REAPARECER EN LA CIMA DE LA COLINA, RADIANTE Y SONRIENTE, Y ABROCHÁNDOSE LA BLUSA! SE DESPIDIÓ, LANZÓ UN BESO DESDE SUS DELICADOS DEDOS Y VOLVIÓ CORRIENDO HACIA LA CASA. SU CESTITA SE BALANCEABA ALEGREMENTE BAJO EL SOL. JOHN RECOGIÓ LA PISTOLA...

YA NO HABÍA LÁGRIMAS... ¡SÓLO ODIO! ¡UN ODIO PROFUNDO, ANIMAL, MANIACO! AFERRÓ LA PISTOLA CON FUERZA Y SE ARRASTRÓ CON SIGILO HASTA LO ALTO DE LA PENDIENTE...

¡VIO UN MOVIMIENTO TRAS UN MACIZO DE ARBUSTOS! A TRAVÉS DE LAS HOJAS VIO EL COLOR DE LA CARNE Y APUNTÓ CON LA PISTOLA Y DISPARÓ... ¡UNA Y OTRA VEZ!

BLAM BLAM BLAM

¡HUYÓ HISTÉRICAMENTE DE LA COLINA Y VOLVIÓ A LA CASA A TRAVÉS DE LOS ÁRBOLES! ¡SE ACABÓ! ¡JULIE VOLVÍA A SER SUYA!

CUANDO LLEGÓ A LA CASA Y VIO A JULIE ESTABA AGOTADO...

¡OH, AHÍ ESTÁS! ¡TE ESTABA BUSCANDO! ¡POR FAVOR, QUERIDO, VEN CONMIGO! ¡TENGO... TENGO ALGO QUE ENSEÑARTE!

¿EH? ¿QUÉ...?

7

EN AGRADECIMIENTO...

FUE COMO SI UNA INMENSA SÁBANA HUBIERA CAÍDO REPENTINAMENTE SOBRE LA MULTITUD QUE ATESTABA EL ANDÉN Y HUBIERA SILENCIADO SUS VOCES Y SOFOCADO SUS RISAS. TODOS LOS OJOS SE VOLVIERON HACIA EL PUNTO EN EL QUE LOS BRILLANTES RAÍLES SE PERDÍAN EN EL HORIZONTE Y DESAPARECÍAN ENTRE LA BRUMA DE LA BASE DE LAS DISTANTES MONTAÑAS. TODOS LOS OÍDOS ESCUCHARON EL LEJANO SILBIDO DEL TREN QUE SE ACERCABA. Y ENTONCES FUE COMO SI HUBIERAN VUELTO A LEVANTAR LA SÁBANA REPENTINAMENTE. UNA BANDA EMPEZÓ A TOCAR. LOS GRITOS Y LAS RISAS VOLVIERON A ESTALLAR... MÁS FUERTES ESTA VEZ...

MARCIA Y ANDREW NORRIS, LOS PADRES, SE ALZABAN EN MEDIO DE LA MULTITUD QUE VITOREABA. HABÍA LÁGRIMAS DE ALEGRÍA EN LOS OJOS DE LA SEÑORA NORRIS, Y LA CARA DEL SEÑOR NORRIS RESPLANDECÍA...

¡AQUÍ LLEGA! ¡JUSTO A TIEMPO!
¡VAMOS A DARLE LA MEJOR BIENVENIDA QUE HA VISTO ESTA CIUDAD!
¡EMPEZAD A AGITAR ESAS BANDERAS, CHICOS! ¡VAMOS A MONTAR UN BUEN ESPECTÁCULO!
HA VUELTO A CASA, ANDREW. NUESTRO JOEY HA VUELTO... ¡COMO UN HÉROE!
¡TODA LA CIUDAD ESTÁ ORGULLOSA DE ÉL, MARCIA! ¡TODA LA CIUDAD! MÍRALOS...
EL TREN SISEÓ Y BUFÓ MIENTRAS ENTRABA ENTRE NUBES DE HUMO Y SE DETENÍA CON UN CHIRRIDO. LA MULTITUD GRITÓ, HIZO GESTOS CON LA MANO Y EMPUJÓ. LA BANDA SONÓ. ALGUIEN SEÑALÓ... GRITANDO...
¡AHÍ ESTÁ!
¡BIENVENIDO A CASA, JOEY!
¡JOEY!
¡MAMÁ! ¡PAPÁ!
wood.

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Wally Wood

EL CHICO SALTÓ DEL TREN Y EXTENDIÓ LOS BRAZOS Y SU MADRE CORRIÓ HACIA ELLOS Y ÉL LA ABRAZÓ...

¡JOEY! ¡MI NIÑO! ¡MI... BUA... NIÑO!

¡MA! ¡CUÁNTO ME ALEGRO DE VERTE!

SU PADRE SE QUEDÓ PARADO, CONFUSO, ESPERANDO, MIENTRAS LA MADRE BESABA Y BESABA A SU HIJO EL HÉROE. Y ENTONCES...

HOLA, PAPÁ...

ME ALEGRA QUE HAYAS VUELTO, HIJO...

EL PADRE EXTENDIÓ LA MANO DERECHA. EL CHICO RESPONDIÓ AUTOMÁTICAMENTE... LUEGO VACILÓ. EL PADRE MIRÓ EL GARFIO DE METAL RESPLANDECIENTE...

OH... YO... LO SIENTO, JOEY. ¡LO... OLVIDÉ!

¡TRANQUILO, PA!

EL ALCALDE LEVANTÓ LAS MANOS Y LA BANDA DEJÓ DE TOCAR. LA MUCHEDUMBRE SE CALLÓ...

¡JOEY! EN NOMBRE DE TODA LA GENTE DE CENTERVILLE, SÓLO QUIERO DECIR QUE ESTAMOS ORGULLOSOS... MUY ORGULLOSOS DE TI...

LA MULTITUD LANZÓ VÍTORES. EL ALCALDE VOLVIÓ A LEVANTAR LA MANO...

ESTA TARDE, A LAS TRES, HABRÁ UNA FIESTA OFICIAL DE BIENVENIDA EN EL AYUNTAMIENTO. AHORA VETE CON TUS PADRES, DISFRUTA DE UNA BUENA COMIDA CASERA, Y ALLÍ TE VEREMOS...

¡JOEY W

HERO

EL CHICO SONRIÓ, SALUDÓ A LA MUCHEDUMBRE Y RECOGIÓ SU PETATE. LA MULTITUD SE APARTÓ Y ÉL SE ACERCÓ AL COCHE QUE ESPERABA JUNTO A SUS ORGULLOSOS PADRES...

¡VAMOS! ¡DEJADLE PASAR!

¡HASTA ESTA TARDE, JOEY!

¡VAMOS, JOEY! ¡ESTARÁS CANSADO DESPUÉS DE TU VIAJE!

LA PUERTA DEL COCHE SE CERRÓ DE GOLPE. LA BANDA EMPEZÓ A TOCAR DE NUEVO, Y LA MULTITUD RUGIÓ MIENTRAS SU HÉROE DESAPARECÍA...

WELCOM

2

LA SEÑORA NORRIS TRASTEÓ FELIZ EN EL FOGÓN, CHARLANDO ALEGREMENTE Y LIMPIÁNDOSE ALGUNA LÁGRIMA DE ALEGRÍA OCASIONAL...

¡HE HECHO TODO LO QUE TE GUSTA, JOEY! TERNERA ASADA... PATATAS FRITAS... BRÉCOL... TARTA DE MANZANA CON HELADO...

¡GENIAL, MA!

LOS PADRES SE SENTARON EN SILENCIO. COMIERON CON DESGANA SU COMIDA Y VIERON CÓMO JOEY SE DABA UN FESTÍN. SE MARAVILLARON POR LA FORMA EN QUE MANIPULABA SU TENEDOR CON EL GANCHO BRILLANTE...

¿TE... DUELE MUCHO, JOEY?

¿QUÉ, MA? ¡OH! ¿ESTO? ¡NO! YA ME HE ACOSTUMBRADO. AL PRINCIPIO COSTABA... PERO AHORA...

EL CHICO DEJÓ EL TENEDOR EN EL PLATO VACÍO Y SE RECOSTÓ, CON EL HAMBRE YA SACIADA. ECHÓ UN VISTAZO CON UNA SONRISA... ABSORBIÓ LA ESCENA FAMILIAR... LOS OLORES FAMILIARES...

¡ES BUENO ESTAR EN CASA OTRA VEZ, MA, PA!

¡ES BUENO QUE ESTÉS EN CASA OTRA VEZ, JOEY!

MIRÓ SU RELOJ...

SON LAS DOS Y CUARTO. TENEMOS TIEMPO DE SOBRA HASTA LA FIESTA. ¡CREO QUE... QUIERO IR A VISITAR LA TUMBA DE HANK PRIMERO!

¿LA TUMBA DE HANK?

LOS PADRES PALIDECIERON. EL HIJO LOS MIRÓ...

¡SÍ, PA! ES COMO HACERLE UNA VISITA ANTES DE LA FIESTA. YA SABÉIS...

¡OH, CLARO, HIJO! ¡CLARO!

EL HIJO SE LEVANTÓ...

¿QUÉ PASA, PA, MA? ¿QUÉ OS PREOCUPA?

¡N-NADA, JOEY!

ES... ES QUE...

LA MADRE COGIÓ LA MANO DE SU HIJO...

¡QUERÍAMOS HABERTE ESCRITO, JOEY! ¡QUERÍAMOS DECÍRTELO! ¡PERO... NO TUVIMOS VALOR!

¡SIÉNTATE, JOEY! SERÁ MEJOR QUE LO SEPAS... AHORA...

3

EL HÉROE SE SENTÓ. MIRÓ A SUS PADRES, QUE ESTABAN EN PIE FRENTE A ÉL...

¿QUÉ PASÓ, PA? ¿ES QUE NO DEVOLVIERON SU CUERPO?

¡NO ES ESO, HIJO! ES... ES...

LA VOZ DEL PADRE TEMBLÓ. LA MADRE RETOMÓ LA HISTORIA...

¡EN LAS CARTAS QUE ESCRIBISTE NO LO MENCIONABAS, JOEY! ¡NO FUE JUSTO! ¡TOMAMOS CARIÑO A HANK POR TUS CARTAS!

¡ERA MI AMIGO, MA! LE QUERÍA COMO A UN HERMANO. PASAMOS POR TODO HOMBRO CON HOMBRO...

EL PADRE EMPEZÓ DE NUEVO...

LO SABEMOS, HIJO. PERO...

¡NOS LO HABÍAMOS IMAGINADO MUY DISTINTO, JOEY! CUANDO ESCRIBÍAS SOBRE ÉL, NOS LO IMAGINÁBAMOS... BUENO...

"CUANDO ESCRIBISTE SOBRE AQUELLA PATRULLA A LA QUE OS ENVIARON, OS IMAGINAMOS A LOS DOS... ARRASTRÁNDOOS JUNTOS POR EL BARRO..."

PERO QUÉ...?

¡AL SUELO!

¡UNA AMETRALLADORA ENEMIGA!

"Y CUANDO LA AMETRALLADORA ENEMIGA SEGÓ VUESTRA PATRULLA, NOS IMAGINAMOS CÓMO HANK Y TÚ OS OFRECISTEIS VOLUNTARIOS PARA INUTILIZARLA..."

NO LEVANTÉIS LA CABEZA, CHICOS.

¡NOSOTROS NOS OCUPAREMOS DE ELLOS, TENIENTE!

¡VOLVEMOS EN SEGUIDA, TENIENTE!

"NOS SENTIMOS MUY ORGULLOSOS DE TI, JOEY... DE CÓMO ARROJASTEIS ESAS GRANADAS... Y SILENCIASTEIS EL ARMA..."

¡BIEN HECHO, HANK!

¡CUIDADO, JOEY!

"Y CUANDO LA GRANADA CAYÓ JUNTO A VOSOTROS Y HANK SALTÓ SOBRE ELLA... LA CUBRIÓ CON SU CUERPO PARA SALVARTE LA VIDA..."

LA MADRE INCLINÓ LA CABEZA...

¡LLORAMOS CUANDO LO LEÍMOS, JOEY! ¡LLORAMOS!

¡NO PORQUE PERDIERAS EL BRAZO, JOEY! ¡LLORAMOS PORQUE HANK DIO SU VIDA PARA SALVAR LA TUYA!

Y CUANDO ESCRIBISTE PARA DECIRNOS QUE HANK NO TENÍA FAMILIA Y PEDISTE QUE RECLAMÁSEMOS SU CADÁVER PARA PODER ENTERRARLO EN NUESTRA PARCELA FAMILIAR EN FAIRLAWN...

¡LO HICIMOS, JOEY, CON GUSTO!

INCLUSO DISPUSIMOS QUE SACARAN SU CADÁVER DEL ATAÚD SENCILLO DE MADERA QUE SUMINISTRA EL GOBIERNO...

¡COMPRAMOS UN FÉRETRO MUY BONITO, JOEY! TODO ESTABA LISTO...

¡PERO LA NOCHE ANTES DEL FUNERAL DE HANK, EL EMBALSAMADOR NOS LLAMÓ... Y NOS LO DIJO!

¡NO... NO SABÍAMOS QUÉ HACER!

Y POR LA MAÑANA TODA LA CIUDAD SE HABÍA ENTERADO...

EL TELÉFONO NO DEJABA DE SONAR...

EL HEROICO SOLDADO SE QUEDÓ SENTADO, ATURDIDO...

¡NO PUDIMOS SEGUIR ADELANTE, JOEY! LA CIUDAD ENTERA SE NOS ECHÓ ENCIMA... NUESTROS AMIGOS, LA FAMILIA...

Y YO TENÍA QUE PENSAR EN MI NEGOCIO, HIJO. ¡NO PUDIMOS HACERLO!

LEVANTÓ LA MIRADA... SUSURRANDO RONCAMENTE...

ENTONCES... ¿QUÉ HICISTEIS?

PUES... LE... LE ENTERRAMOS EN GREENDALE...

¡TIENE UNA BONITA PARCELA, JOEY! LE COMPRAMOS LA MEJOR. ¡MÁS DE LO QUE PODÍAMOS PERMITIRNOS!

EL CHICO SE PUSO EN PIE. MIRÓ EL RELOJ...

¡SE HACE TARDE! ¡MEJOR QUE NOS VAYAMOS!

¡SÍ, JOEY!

FUERON HASTA EL AYUNTAMIENTO EN SILENCIO. JOEY IBA SENTADO, MIRANDO SU GARFIO DE ACERO...

SE QUEDÓ ENTRE BASTIDORES MIENTRAS EL ALCALDE LE PRESENTABA...

Y AHORA, AMIGOS, DEMOS UNA CALUROSA BIENVENIDA AL CHICO DEL QUE CENTERVILLE SE ENORGULLECE... NUESTRO HÉROE DE LA GUERRA DE COREA... ¡JOEY MORRIS!

LA MULTITUD REUNIDA QUE HABÍA VENIDO A HONRAR A JOEY APLAUDÍA MIENTRAS SE PUSO EN PIE. JOEY SE QUEDÓ PARADO, CON LA CABEZA INCLINADA...

POR FIN SE HIZO EL SILENCIO EN EL AUDITORIO Y EL HÉROE SOLDADO EMPEZÓ A HABLAR. SU VOZ APENAS ERA AUDIBLE...

ME RECLUTARON PARA EL EJÉRCITO. ME ARRANCARON DE MI CASA, DE MI FAMILIA Y DE LA CIUDAD QUE AMABA, Y ME PUSIERON UN UNIFORME...

MIRÓ A SUS CONCIUDADANOS...

ME ENTRENARON Y ME ENVIARON A COREA. DIJERON QUE LUCHABA POR LA DEMOCRACIA, QUE AYUDABA A RECHAZAR LA MAREA DE LA ESCLAVITUD QUE AMENAZABA CON ANEGAR EUROPA Y ASIA Y EL MUNDO ENTERO...

LEVANTÓ EL BRAZO CON EL GARFIO DE ACERO...

DI MI MANO DERECHA EN DEFENSA DE LA LIBERTAD Y LA IGUALDAD Y ME SENTÍ ORGULLOSO...

6

SU VOZ SE HIZO MÁS GRAVE. SU CARA SE VOLVIÓ SERIA...

ME SENTÍ ORGULLOSO HASTA HOY...

MIRÓ LAS CARAS QUE TENÍA DELANTE...

EN COREA TUVE UN AMIGO. COMÍAMOS JUNTOS, DORMÍAMOS JUNTOS, REÍAMOS JUNTOS, LLORÁBAMOS JUNTOS. LUCHAMOS JUNTOS. LUCHAMOS JUNTOS POR LA DEMOCRACIA...

DIO SU VIDA POR ESA CAUSA... Y SALVÓ LA MÍA AL HACERLO. SE ARROJÓ SOBRE UNA GRANADA... Y ELLA LE HIZO PEDAZOS... Y ÉL ME SALVÓ.

PERO CUANDO DEVOLVIERON SU CADÁVER, NO VALÍA PARA QUE LO ENTERRARAN EN EL CEMENTERIO DE FAIRLAWN. NO VALÍA PORQUE SU PIEL NO ERA DEL COLOR ADECUADO...

BUENO, LA GRANADA QUE HIZO PEDAZOS SU PIEL NO DISTINGUÍA COLORES, LE DABA IGUAL SI ERA BLANCO O NEGRO...

¿POR QUÉ MURIÓ? ¿POR QUÉ DI YO MI BRAZO? DECÍS QUE OS SENTÍS ORGULLOSOS DE MÍ. BUENO, PUES YO NO ME SIENTO ORGULLOSO DE VOSOTROS. ¡ME AVERGÜENZO! ¡ME AVERGÜENZO DE VOSOTROS!

EL HÉROE SOLDADO SE SENTÓ. NO HUBO APLAUSOS... NI VÍTORES... NI TOCÓ LA BANDA. POCO A POCO, LA MULTITUD SALIÓ DEL AUDITORIO... MANSAMENTE, EN SILENCIO...

...Y EL HÉROE SOLDADO SE QUEDÓ SOLO EN EL AYUNTAMIENTO VACÍO. LLORABA.

FIN

7

VÍSTEME DE ESPACIO...

YA ERA CASI LA HORA. WANDA SE DIO LA VUELTA Y MIRÓ AL OTRO LADO DE LA DESOLADA LLANURA, DONDE SE ALZABA LA NAVE, SILENCIOSA Y PLATEADA... UN MONUMENTO A LA VIDA EN UN MUNDO MUERTO Y SIN ATMÓSFERA. LUEGO MIRÓ A MILTON, SU RICO MARIDO DE EDAD MADURA QUE, ARRODILLADO GROTESCAMENTE DELANTE DE ELLA CON SU TRAJE ESPACIAL FORRADO DE GOMA, EXAMINABA UNA MUESTRA DE ROCA DEL PLANETOIDE. EL FRÍO MILTON, TAN VACÍO Y DESOLADO COMO EL MUNDO POR EL QUE HABÍAN CRUZADO EL VACÍO INTERMINABLE DEL ESPACIO. Y LUEGO MIRÓ A DONALD, EL JOVEN Y GUAPO EMPLEADO DE SU MARIDO, PARADO DETRÁS DE ELLA. EL CÁLIDO DONALD, VIBRANTE Y EXCITANTE, CON QUIEN HABÍA PLANEADO TODO ESTO... CON QUIEN HABÍA PLANEADO LA MUERTE DEL FRÍO MILTON...

WANDA SE PUSO TENSA. MILTON SE ESTABA LEVANTANDO LENTAMENTE. YA ERA CASI LA HORA. ÉL MIRÓ LAS MUESTRAS DE MINERAL Y LO SUPO... SUPO QUE DON LE HABÍA MENTIDO. SÍ, YA ERA CASI LA HORA DE MATARLE...

WANDA SE ESTREMECIÓ. AUNQUE SU TRAJE ESPACIAL ESTABA ENTRETEJIDO DE FINOS CABLES QUE CALENTABAN LA BOLSA DE AIRE SITUADA ENTRE SU SUPERFICIE ENCORDADA Y SU SUAVE CUERPO BLANCO, SE ESTREMECIÓ. MILT MIRÓ EL ARMA QUE DON SUJETABA EN SU MANO ENGUANTADA...

UNA SUSPENSTORIA DE CIENCIA-FICCIÓN

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Reed Crandall

MILT SE RIÓ. SU RISA CARRASPEÓ EN EL INTERCOMUNICADOR Y RESONÓ EN EL PEQUEÑO ALTAVOZ DEL CASCO DE WANDA...

WANDA CHILLÓ...

WANDA SE ADELANTÓ. EL ODIO ARDÍA EN SUS OJOS. MIRÓ DESPECTIVAMENTE A SU MARIDO...

WANDA MIRÓ A MILTON. SUS PENSAMIENTOS RETROCEDIERON ENLOQUECIDOS A TRAVÉS DE LOS MESES DE TORTURA, A TRAVÉS DE LOS MESES DE ANHELO Y FRUSTRACIÓN... HASTA EL PRINCIPIO...

¿TAN TRANSPARENTE FUE? ¿VIO MILTON EL BRILLO DEL FUEGO DE LA PASIÓN QUE DON ENCENDIÓ DENTRO DE ELLA...?

WANDA RECORDÓ CÓMO HABÍA PENSADO EN DON DESPUÉS DE AQUELLO, Y CÓMO EL FUEGO EN SU INTERIOR SE HABÍA CONVERTIDO EN UN INCENDIO DE DESEO...

RECORDÓ LOS MOMENTOS ROBADOS QUE PASARON JUNTOS, EN EL BALCÓN, MIENTRAS MILT PREPARABA LAS BEBIDAS...

¡CUÍDATE, DON, POR FAVOR! NO QUIERO PERDERTE AHORA QUE TE HE ENCONTRADO...

NENA...

...LA EMOCIÓN DE SU PRIMER BESO... LA TENTADORA ENTRADA EN EL FESTÍN DE AMOR QUE TENÍA QUE SEGUIR...

¡OH, DON! ¡TE HE AMADO DESDE EL PRIMER MOMENTO EN QUE TE VI... TE HE AMADO... Y TE HE DESEADO! ¿TIENES QUE IRTE MAÑANA?

¡SÍ! PERO CUANDO VUELVA... COFF... ¡CUIDADO! ¡YA VIENE!

AQUELLOS MESES INTERMINABLES DE ESPERA HASTA QUE DON VOLVIÓ... LA TORTURA DE SALUDARLE EN EL PUERTO ESPACIAL... CON MILT...

¡HOLA!

¡BIENVENIDO, DON! ¿HA HABIDO SUERTE?

EL DOLOR DE ESTAR TAN CERCA DE ÉL Y NO PODER ARROJARSE EN SUS BRAZOS...

¡HE ENCONTRADO UN TESORO, MILT! UN PLANETOIDE CARGADO DE MINERAL DE URANIO...

¡GENIAL! ¡GENIAL!

...LAS SÚPLICAS SUSURRADAS...

¡TENGO QUE VERTE, QUERIDO! MAÑANA, MILT NO ESTARÁ EN CASA. VEN A ESO DE LAS ONCE...

TENGO UN PLAN MEJOR, WANDA. CONFÍA EN MÍ...

...ESCUCHANDO TODA LA NOCHE A DON Y MILT HABLANDO DE NEGOCIOS... HAMBRIENTA... ANHELANDO A AQUEL HOMBRE...

...ES UN PEQUEÑO PLANETOIDE SIN ATMÓSFERA JUNTO AL SISTEMA SOLAR X-5-19. CLARO QUE TENDREMOS QUE LLEVAR TRAJES ESPACIALES...

HARÉ LOS PREPARATIVOS PARA ACOMPAÑARTE Y ECHAR UN VISTAZO...

...Y POR ÚLTIMO, FINALMENTE, AQUEL DULCE MOMENTO A SOLAS... LA ÚNICA OPORTUNIDAD...

¡CARIÑO! HE PENSADO EN TI CADA MINUTO QUE HAS ESTADO FUERA... TE HE DESEADO... LO HE SOÑADO...

¡ESCUCHA! ¡NO TENEMOS MUCHO TIEMPO! TENGO UN PLAN...

3

WANDA RECORDÓ CÓMO DON EXPUSO SU PLAN...

¡NADIE SOSPECHARÁ LA JUGARRETA, NENA! ¡NO HAY MOTIVO! ¡NADIE SABE LO NUESTRO!

¡PERO... DON! ESO SIGNIFICA QUE TENEMOS QUE TENER CUIDADO...

¡EXACTO! ¡POR ESO NO PODRÉ VENIR MAÑANA CUANDO NO ESTÉ MILT! ¡TENEMOS QUE ESPERAR, NENA! ¡NO PODEMOS ARRIESGARNOS!

¡PERO... DON! HEMOS ESPERADO TANTOS MESES... MIENTRAS ESTABAS FUERA...

¡PODEMOS ESPERAR UN POCO MÁS, WANDA, CARIÑO! UN POCO MÁS...

ABRÁZAME... BÉSAME...

¿DE VERDAD LO SABÍA MILTON? ¿LO HABÍA SOSPECHADO? ¡WANDA NO PODÍA CREERLO! ¡HABÍAN TENIDO TANTO CUIDADO! APARTE DE LOS ESCASOS MOMENTOS ROBADOS QUE HABÍAN PASADO A SOLAS, SE COMPORTABAN COMO EXTRAÑOS...

¡WANDA! ¡HE TENIDO UNA IDEA EXCELENTE! ¿POR QUÉ NO ME ACOMPAÑAS CUANDO VAYA A EXAMINAR EL DESCUBRIMIENTO DE DON?

¿QUE TE ACOMPAÑE, MILT? PERO... ¿NO TE ESTORBARÍA?

¡BOBADAS! WANDA NO ESTORBARÍA, ¿VERDAD, CONRAD?

PUES CLARO QUE NO, MILT. ACOMPÁÑEMOS, SEÑORA GRIFFITH. ¡ESTOY SEGURO DE QUE DISFRUTARÁ DEL VIAJE!

¿ACASO MILTON TENÍA UN MOTIVO OCULTO PARA INVITAR A WANDA AL VIAJE? ¿HABÍA DESCUBIERTO SU PLAN PARA MATARLE?

¿POR QUÉ HAS HECHO ESO? ¿POR QUÉ HAS ACEPTADO QUE OS ACOMPAÑE?

¡EL VIAJE DE VUELTA ES MUY LARGO, CARIÑO!

¡WANDA RECORDÓ LA EMOCIÓN... LA IMPACIENCIA! ¡NO POR EL VIAJE AL PLANETOIDE... ESO SERÍA UNA TORTURA! PERO EL VIAJE DE VUELTA CON MILT MUERTO... Y ELLA Y DON... JUNTOS...

CLARO QUE SI PREFIERES NO VENIR, WANDA...

NO SEAS BOBO, MILT. ¡QUIERO IR!

4

LA RISA DE MILTON, REVERBERANDO EN EL CASCO DE WANDA, LA HIZO SALIR DE SU ENSOÑACIÓN... REGRESÓ AL DESOLADO PLANETOIDE ROCOSO...

SÍ, WANDA... SABÍA QUE TE HABÍA PERDIDO. ¡POR ESO VINE! QUERÍA MORIR. SIN TI YA NO ME QUEDABA NADA...

¡Y TE EQUIVOCAS, WANDA! CUANDO HAYA MUERTO, NO VOLVERÁS A LA NAVE. NO CONSEGUIRÁS LO QUE QUIERES. ESO NO VA A OCURRIR...

MILT SEÑALÓ UN INTERRUPTOR DE LA RADIO DE SU CINTURÓN...

SI APRIETO ESTE BOTÓN, EL PILOTO AUTOMÁTICO DE LA NAVE DESPEGARÁ... Y OS QUEDARÉIS... AQUÍ VARADOS... LOS DOS...

¡...Y EN ESTE PLANETOIDE NO HAY ATMÓSFERA, ASÍ QUE NO HAY PRESIÓN!

MILT SONRIÓ...

¡ASÍ QUE ADELANTE, DON! ¡APRIETA EL GATILLO! ¡MÁTAME! ¡A VER QUÉ PASA!

¡MIENTE, DON! ¿CÓMO PODRÍA HABERLO SABIDO? ¡INTENTA ENGAÑARNOS!

NO SÉ, NENA...

¡DON... DON, QUERIDO! ¡PIENSA EN EL VIAJE DE VUELTA! ¡PIENSA EN CUÁNTO HEMOS ESPERADO! PIENSA EN LO QUE AMBOS HEMOS SUFRIDO... ESPERANDO SIN PODER...

¡ESTÁ BIEN, NENA! APARTA...

DON LEVANTÓ SU ARMA. SU PUÑO ENGUANTADO SE CERRÓ. SE OYÓ UN CHASQUIDO CORTANTE CUANDO APRETÓ EL GATILLO...

5

MILT CAYÓ HACIA DELANTE. UN SISEO SALÍA DEL DESGARRÓN DE SU TRAJE ESPACIAL. SU SANGRE SE DERRAMABA SOBRE LA SUPERFICIE DEL PLANETOIDE ROCOSO...

Y ENTONCES, DE REPENTE, LA NAVE LEJANA SE ESTREMECIÓ, ESCUPIÓ FUEGO...

...Y SALIÓ VOLANDO... HACIA EL VACÍO ESTRELLADO Y NEGRO...

DURANTE LARGO RATO, EL HOMBRE Y LA MUJER SE QUEDARON PARADOS, VIENDO CÓMO SE ESFUMABA LA AGUJA DE FUEGO...

LUEGO MIRARON EL CADÁVER QUE YACÍA SOBRE LAS PIEDRAS. SU CARA HINCHADA Y ROTA PARECÍA DEVOLVERLES LA SONRISA...

Y ENTONCES SE MIRARON EL UNO AL OTRO, HAMBRIENTOS, Y SUPIERON QUE AQUELLO PARA LO QUE LE HABÍAN MATADO ERA AHORA IMPOSIBLE... QUE ESTABAN CONFINADOS EN SUS TRAJES... QUE SI INTENTABAN QUITÁRSELOS, SUS CUERPOS SE HINCHARÍAN Y ULCERARÍAN Y SUS VENAS SE ROMPERÍAN... QUE NI SIQUIERA PODRÍAN BESARSE...

Y CUANDO LOS OTROS EXPLORADORES ESPACIALES POR FIN LLEGARON AL PEQUEÑO Y ÁRIDO PLANETOIDE, ENCONTRARON AL HOMBRE Y LA MUJER SENTADOS EL UNO AL LADO DEL OTRO... MUERTOS DE ASFIXIA E INANICIÓN... COGIDOS POR SUS MANOS HINCHADAS Y REVENTADAS...

FIN

...TRES SON MULTITUD

ÚLTIMAMENTE DELLA SE COMPORTABA DE FORMA RARA, SE HABÍA MOSTRADO FRÍA A MIS TENTATIVAS. NOTABA QUE ALGO IBA MAL, PERO NO PODÍA CONCRETAR EL QUÉ. CUANDO SUGIRIÓ QUE SUBIÉRAMOS A LA CABAÑA PARA PASAR EL FIN DE SEMANA, APROVECHÉ LA OPORTUNIDAD. PENSÉ QUE LOS DOS, ALLÍ JUNTOS, PODRÍAMOS ACLARAR QUÉ SE INTERPONÍA ENTRE NOSOTROS. PERO ENTONCES COGIÓ EL TELÉFONO Y LLAMÓ A ANDY Y LE INVITÓ A ÉL TAMBIÉN...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein **Dibujo: Jack Kamen**

SUPONGO QUE TUVE UN COMPORTAMIENTO MUY INFANTIL PERO, PARA SER SINCEROS, ME SENTÍA MOLESTO. NUESTRO ANIVERSARIO ERA ESE DOMINGO, Y HABRÍA SIDO LA OPORTUNIDAD PERFECTA PARA ACLARAR LO QUE FUERA QUE INQUIETASE A DELLA. PERO HABÍA INVITADO A ANDY, Y LO HABÍA ESTROPEADO TODO. EL VIERNES POR LA NOCHE, ANDY LLEGÓ EN SU DESCAPOTABLE NUEVO...

CRUZAMOS ZUMBANDO EL PUENTE. EL COCHE TOMÓ LA CURVA CON FACILIDAD Y SUBIÓ POR LA EMPINADA CARRETERA DE MONTAÑA...

TEN CUIDADO A LA VUELTA, ANDY. ESTE SITIO ES MUY PELIGROSO. ¡NO SE VE EL PUENTE HASTA QUE ESTÁS CASI ENCIMA!

ANDY, ¿PARA QUÉ NECESITAS UN TELÉFONO?

NUNCA SE SABE, DELLA. ALGUIEN PODRÍA LLAMARME...

UNOS 15 KILÓMETROS MÁS ALLÁ SALIMOS DE LA CARRETERA PRINCIPAL Y LLEGAMOS A LA CABAÑA. ANDY SEGUÍA ALARDEANDO DEL TELÉFONO DEL COCHE...

TE DARÉ EL NÚMERO EN CUANTO ENTREMOS, ALAN. APÚNTALO...

¡MUY BIEN, ANDY! ¡ADELANTAOS DELLA Y TÚ MIENTRAS YO SACO LAS COSAS DEL MALETERO!

¡NO!

DELLA SE PUSO BLANCA. LA MIRÉ A ELLA... Y LUEGO A ANDY...

EH... ¡MIS MALETAS ESTÁN EN EL ASIENTO TRASERO, ALAN! EL MALETERO NO SE ABRE. EL... CHASIS DEL RADIOTELÉFONO VA AHÍ DENTRO.

¡OH! YA VEO...

EL COLOR VOLVIÓ A LAS MEJILLAS DE DELLA CUANDO ENTRÓ EN LA CABAÑA. SENTÍ QUE UN ESCALOFRÍO ME SUBÍA POR LA ESPALDA. ¿CÓMO LO SABÍA DELLA?

¡TE AYUDO CON LAS MALETAS, ALAN!

¿EH? OH... CLARO...

DELLA Y YO DESHICIMOS LAS MALETAS EN SILENCIO. LA FRIALDAD QUE HABÍA MOSTRADO ÚLTIMAMENTE... EL RECHAZO A MIS TENTATIVAS AMOROSAS. ¿PODRÍA SER...?

DELLA, YO... YO...

¡AHORA NO, ALAN! ANDY ESTARÁ MUERTO DE HAMBRE. ¡VOY A PREPARAR ALGO!

CORRIÓ A LA COCINA Y ME DEJÓ CON MIS DUDAS Y MIS INCERTIDUMBRES Y CON UNA MAREA CRECIENTE DE DESCONFIANZA Y SOSPECHA. ANDY LLEGÓ AL CABO DE UN RATO...

AQUÍ TIENES EL NÚMERO DE TELÉFONO DEL COCHE, ALAN. ¿DÓNDE LO PONGO?

¿EH? ¡OH, DÉJALO EN EL ESCRITORIO, ANDY!

DESPUÉS DE LA CENA, NOS SENTAMOS Y CHARLAMOS UN RATO, Y LUEGO DELLA ANUNCIÓ...

CREO QUE ESTA NOCHE DEBERÍAMOS ACOSTARNOS TEMPRANO. ¡MAÑANA SACAREMOS LA BARCA Y NAVEGAREMOS UN POCO!

¡BUENA IDEA! ¡ESTOY MOLIDO! ¡BUENAS NOCHES!

¡BUENAS NOCHES, ANDY!

CUANDO NOS FUIMOS A LA CAMA, DELLA VOLVIÓ A RECHAZARME, Y YO POR FIN CAÍ EN UN SUEÑO INQUIETO. SOÑÉ QUE VEÍA A ANDY Y DELLA... BESÁNDOSE...

ME DESPERTÉ SOBRESALTADO A ESO DE LAS TRES DE LA MAÑANA POR EL RUIDO DE UN MALETERO AL CERRARSE. ME INCORPORÉ. LA CAMA ESTABA VACÍA. LUEGO, OÍ EL SUSURRO DE UNAS VOCES FUERA...

ES LA VOZ DE DELLA... ¡Y LA DE ANDY! ESTÁN AHÍ FUERA... ¡JUNTOS!

ME PUSE UN BATÍN Y SALÍ DE PUNTILLAS DE LA CABAÑA. LA PUERTA DE LA CASA DE INVITADOS ESTABA CERRADA. LAS CORTINAS ESTABAN CORRIDAS, PERO LAS LUCES DEL INTERIOR ESTABAN ENCENDIDAS...

¡TENÍA RAZÓN! ¡HAY ALGO ENTRE ELLOS!

ME ACERQUÉ EN SILENCIO A LA CASA DE INVITADOS Y ESCUCHÉ. DENTRO, DELLA SE REÍA CON SUAVIDAD Y LA VOZ DE ANDY ERA CÁLIDA...

ALAN NO TIENE NI IDEA, ¿VERDAD...?, DE LO QUE ESTAMOS PLANEANDO...

¡NO! SE LLEVARÁ UNA SORPRESA CUANDO LO DESCUBRA. ¿ME HAS CONSEGUIDO LO NECESARIO?

SÍ. HE COMPRADO TODO LO QUE PUSISTE EN LA LISTA. AUNQUE ME DIO VERGÜENZA COMPRAR ESOS VESTIDOS.

¡BUENO, YO NO PODÍA HACERLO! ¡ALAN HABRÍA SOSPECHADO! OH, ANDY... LO HEMOS DESEADO TANTO... ¡Y HEMOS ESPERADO TANTO!

LOS CELOS Y EL ODIO ME DESGARRARON EL CORAZÓN, ARRANCARON LÁGRIMAS DE MIS OJOS Y LAS HICIERON RODAR POR MIS MEJILLAS. ANDY Y DELLA, MI MEJOR AMIGO Y MI ESPOSA. NO PODÍA VER A TRAVÉS DE LAS CORTINAS, PERO PODÍA IMAGINARLOS EL UNO EN BRAZOS DEL OTRO...

CADA VEZ QUE ME HA ABRAZADO HE QUERIDO DECÍRSELO. HE TENIDO QUE PONER EXCUSAS, RECHAZAR SUS TENTATIVAS...

HA SIDO DIFÍCIL, DELLA... PERO DESPUÉS DEL SÁBADO, TODO HABRÁ TERMINADO. ¡YA LO SABRÁ!

SALÍ TAMBALEANTE DE LA CABAÑA. MIENTRAS PASABA JUNTO AL COCHE NUEVO DE ANDY, ME FIJÉ EN QUE EL MALETERO ESTABA ENTORNADO. LO ABRÍ, MALDICIENDO...

¡VACÍO! ME HAN MENTIDO. DIJERON QUE AQUÍ IBA EL CHASIS DEL TELÉFONO. AQUÍ IBAN LAS COSAS DE ANDY. ¡LAS COSAS QUE ANDY LE COMPRÓ! VESTIDOS NUEVOS. ¡PUEDE QUE UN ABRIGO DE PIEL! ¡NO! ¡OH, DIOS... NO!

IBAN A ESCAPARSE JUNTOS. ME HABÍAN TRAÍDO A LA CABAÑA PARA DECÍRMELO. NO ME EXTRAÑA QUE DELLA QUISIERA QUE ESTUVIESE ANDY. NO ME EXTRAÑA QUE HUBIÉRAMOS USADO SU COCHE. IBAN A BURLARSE... A DECIR...

LO SIENTO, ALAN. ¡FELIZ ÚLTIMO ANIVERSARIO!

ASÍ ESTÁN LAS COSAS, ALAN...

Y LUEGO SE MARCHARÍAN Y ME DEJARÍAN ALLÍ TIRADO...

¡CHAO, ALAN!

¡ESPERO NO VERTE... NUNCA!

DE PRONTO LOS ODIÉ. ODIÉ SU ENGAÑO. ODIÉ A DELLA POR LO QUE HABÍA HECHO A NUESTRO MATRIMONIO. ODIÉ A ANDY POR FINGIR SER MI AMIGO MIENTRAS ME QUITABA A MI MUJER...

¡NO ME EXTRAÑA QUE NO TUVIÉRAMOS HIJOS! ¡DELLA NUNCA QUISO! ¡NO ME AMABA LO SUFICIENTE!

ME QUEDÉ TUMBADO LARGO RATO MIENTRAS LA IRA Y EL DOLOR CRECÍAN EN MI INTERIOR. LUEGO LLEGARON DELLA Y ANDY, SUSURRANDO SUAVEMENTE, Y OÍ EL SONIDO RESONANTE DE UN BESO...

¡BUENA SUERTE!

¡GRACIAS, QUERIDO!

ME QUEDÉ DE HIELO MIENTRAS SE METÍA EN LA CAMA A MI LADO. Y SUPE QUE TENÍA QUE MATARLOS. LO PLANEÉ ALLÍ MISMO. POR LA MAÑANA SALDRÍAMOS A NAVEGAR. SERÍA TAN SENCILLO...

¡ALAN! ¡SUELTA ESA PORRA! ¡ALAN!

GNNNNNNNNNG...

LOS DEJARÍA INCONSCIENTES, LUEGO VOLCARÍA EL BOTE Y NADARÍA HASTA LA PLAYA...

¡Y SÓLO SERÍA UN DESGRACIADO ACCIDENTE!

POR LA MAÑANA HABÍA DECIDIDO EJECUTAR MI PLAN. PERO NO FUI CAPAZ DE HACERLO. Y CUANDO LLEVÁBAMOS UNAS HORAS EN EL LAGO...

¡EMPIEZA A LLOVER!

PON RUMBO A CASA, ALAN.

SÍ...

5

LA TORMENTA PARECIÓ SURGIR POR SORPRESA. ROGUÉ PARA QUE EL BOTE VOLCARA SOLO, PERO VOLVIMOS A LA CABAÑA ILESOS. LLEGAMOS CONGELADOS Y EMPAPADOS HASTA LOS HUESOS...

SERÁ MEJOR QUE NOS QUITEMOS ESTAS ROPAS HÚMEDAS...

ENCENDERÉ UN FUEGO!

DURANTE TODA LA TARDE, LA TORMENTA RUGIÓ. AL ANOCHECER, REMITIÓ. EL TELÉFONO SONÓ Y YO CONTESTÉ...

¿HOLA?

SÓLO QUERÍA ADVERTIRLES DE QUE LA TORMENTA SE HA LLEVADO EL PUENTE, ASÍ QUE NO INTENTEN VENIR AL PUEBLO MAÑANA.

EL PUENTE... EL PUENTE DEL FINAL DE LA PELIGROSA PENDIENTE... EL PUENTE QUE NO SE VEÍA HASTA QUE ESTABAS CASI ENCIMA... HABÍA DESAPARECIDO...

¿QUIÉN ERA, ALAN?

¡NADIE, DELLA! ¡SE HAN EQUIVOCADO!

UN PLAN SE ESTABA FORMANDO EN MI MENTE. UN PLAN MORTAL...

¡NORMALMENTE LOS DOMINGOS VOY AL PUEBLO A BUSCAR BOLLOS PARA EL DESAYUNO, ANDY! CLARO QUE NO ME DEJARÁS USAR TU COCHE NUEVO...

¿CÓMO LO SABES, ALAN? YO IRÉ ENCANTADO.

ANDY HABÍA PICADO. DELLA FUE LA SIGUIENTE...

NO SABRÁ DÓNDE IR, DELLA. ¿POR QUÉ NO LE ACOMPAÑAS?

CLARO, QUERIDO. SALDREMOS TEMPRANO, ANDY... ¡A LAS OCHO!

ESTABA HECHO. LA CORRIENTE SE HABÍA LLEVADO EL PUENTE. BAJARÍAN LA PENDIENTE Y LO VERÍAN Y SERÍA DEMASIADO TARDE...

AQUELLA NOCHE, DELLA Y ANDY BAJARON A LA CABAÑA DE LOS INVITADOS Y VOLVIERON UNAS HORAS DESPUÉS. FINGÍ QUE ESTABA DORMIDO. SENTÍ ESCALOFRÍOS Y DOLOR DE GARGANTA. PROBABLEMENTE ESTUVIERA COGIENDO UN RESFRIADO. POR LA MAÑANA, OÍ LLAMAR A ANDY...

¿LISTA PARA SALIR, DELLA?

¡UN MOMENTO, ANDY!

6

DELLA SE VISTIÓ RÁPIDAMENTE. ME TRAGUÉ EL NUDO QUE TENÍA EN LA GARGANTA Y ESCUCHÉ CÓMO SALÍAN DE LA CABAÑA...

VAMOS...

LUEGO ME LEVANTÉ. CORRÍ A LA PUERTA Y LES VI ALEJARSE...

¡LÁSTIMA! ¡UN COCHE TAN NUEVO!

UNA CURIOSIDAD MORBOSA ME LLEVÓ A LA CABAÑA DE INVITADOS. QUERÍA VER LA ESCENA, LA CAMA REVUELTA, LAS MALETAS PREPARADAS CON LA ROPA NUEVA DE DELLA QUE ANDY HABÍA COMPRADO. LA ABRÍ DE UNA PATADA, FURIOSO...

¡DIOS MÍO!

LA CABAÑA ESTABA ALEGREMENTE DECORADA. UN CARTEL COLORIDO ME SALUDÓ. EN UN RINCÓN HABÍA UNA BAÑERA PEQUEÑA Y UNA CUNA NUEVA EN OTRO. SOBRE LA MESA, JUNTO A LA CAJA DE LOS PUROS, HABÍA EXTENDIDO UN AJUAR COMPLETO. HABÍA ROPA DE MATERNIDAD SOBRE LA CAMA. PEQUEÑAS PRENDAS DE PUNTO, PAÑALES, BOTELLAS, SÁBANAS...

¡¡FELIZ ANIVERSARIO, PAPÁ!!

OH, DIOS...

POR ESO ERA TAN FRÍA CONMIGO. ¡DELLA IBA A TENER UN NIÑO! QUERÍA DARME UNA SORPRESA. ANDY TRAJO TODO ESTO EN EL MALETERO. OH, DIOS... Y YO CREÍ... YO... YO LOS HE MANDADO A LA MUERTE...

CORRÍ A LA CASA. HABÍA UNA SÓLA POSIBILIDAD DE DETENERLES. UNA PEQUEÑA POSIBILIDAD...

EL COCHE DE ANDY... ¡LLEVA UN TELÉFONO! ME DIO EL NÚMERO...

ENCONTRÉ EL NÚMERO DEL TELÉFONO DEL COCHE DONDE LO HABÍA DEJADO ANDY. DESCOLGUÉ PRECIPITADAMENTE EL AURICULAR...

¿NÚMERO, POR FAVOR...?

G-G-H-H...

ABRÍ LA BOCA. INTENTÉ HABLAR. NO SALIÓ NADA. NI UN SONIDO...

¡AQUELLA NOCHE HABÍA COGIDO UNA FARINGITIS!

FIN

ÚLTIMA OPORTUNIDAD

TE PARAS Y ESCUCHAS EL ESTRÉPITO DE LAS PARLANCHINAS MÁQUINAS DE ESCRIBIR Y LAS VOCES QUE GRITAN AL TELÉFONO Y EL ESTRUENDO DE LAS PRENSAS EN EL PISO DE ARRIBA. ESCUCHAS EL FRENÉTICO RUGIDO DE LA HUMANIDAD Y LA MAQUINARIA QUE CONSTITUYE LA REDACCIÓN DE UN PERIÓDICO. EL SONIDO ES MÚSICA PARA TUS OÍDOS, LAWRENCE GREIG. EL OLOR DE LA TINTA Y EL SUDOR Y EL HUMO DE LOS CIGARRILLOS ES PERFUME. TE DETIENES CON EL SOMBRERO EN LA MANO Y LA CABEZA AGACHADA Y ESCUCHAS LA MÚSICA. TE DETIENES ANTE LA MESA DE PHIL MASON, REDACTOR JEFE DEL "GLOBE". Y TE ARRASTRAS...

¡DAME OTRA OPORTUNIDAD, PHIL! ¡SÓLO NECESITO UNA OPORTUNIDAD! ¡ME HE REFORMADO! ¡LO JURO! ¿ACASO NO FUI EL MEJOR REPORTERO QUE TUVISTE? ¿ES QUE NO TE DI LA NOTICIA DEL AYUNTAMIENTO? ¿ES QUE NO SAQUÉ LO DE LA BANDA DE MILLER? ¿ES QUE...?

¡MUCHA GINEBRA HAS TRASEGADO DESDE ENTONCES, LARRY!

JACK KAMEN

ERES LARRY GRIEG. ESTÁS SUCIO Y SIN AFEITAR Y TU ÚLTIMO TRAJE DE CIEN DÓLARES CAE COMO UN SACO DE ARPILLERA SOBRE TUS HOMBROS ENCOGIDOS. EL COMENTARIO DE PHIL TE DUELE...

¡ESO NO HA ESTADO BIEN!

ESCUCHA, LARRY: NINGÚN OTRO PERIÓDICO DE LA CIUDAD TE ACEPTARÁ. ¿POR QUÉ IBA A DARTE UNA OPORTUNIDAD? COGERÁS LA PRIMERA PAGA Y TE IRÁS A PONERTE COMO UNA CUBA Y...

¡ESO SE ACABÓ, PHIL! ¡HE DEJADO DE BEBER! ¡HACE UNA SEMANA QUE NO PRUEBO NI UNA GOTA! ¡TE HE DICHO QUE ME HE REFORMADO! SÓLO QUIERO UNA OPORTUNIDAD... UNA OPORTUNIDAD DE RECUPERARME. HE PROBADO EN TODOS LOS PERIÓDICOS DE LA CIUDAD. MI ORGULLO ME IMPEDÍA VOLVER AQUÍ. PERO AHORA...

¿QUÉ PASA, LARRY? ¿A QUÉ SE DEBE EL CAMBIO? ¿A UNA CHICA?

1

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

TE PONES TENSO. PIENSAS EN ANNIE... LA MISTERIOSA, LUJURIOSA, DESEABLE ANNIE...

¿CÓMO... LO HAS SABIDO, PHIL?

¿A QUÉ SI NO?

PIENSAS EN ANNIE CUANDO, LA SEMANA PASADA, ENTRÓ EN EL BAR Y SE SENTÓ A TU LADO, EN UNA BANQUETA...

¡HOLA! ¡PARECES MUY SOLO! ¿TE PUEDO ACOMPAÑAR?

¿EH? ¿HABLAS CONMIGO?

LA RUBIA Y BELLA ANNIE. PIENSAS EN LA MARAVILLOSA NOCHE QUE PASASTE CON ELLA, CUANDO REDESCUBRISTE UNA RAZÓN PARA VIVIR...

ERES UN TÍO MAJO, LARRY. ME CAES BIEN. ¡VÁMONOS DE ESTE TUGURIO! TENGO UN COCHE FUERA...

CLARO, NENA...

...AQUELLA MARAVILLOSA NOCHE, CUANDO SALISTEIS DE LA CIUDAD Y LA CARRETERA SE EXTENDÍA EN LA OSCURIDAD...

NO HAGAMOS PREGUNTAS SOBRE NOSOTROS, LARRY. NADA DE APELLIDOS. NI NÚMEROS DE TELÉFONO. DISFRUTEMOS DE ESTA NOCHE... SIN AYER Y SIN MAÑANA...

¡GRACIAS, ANNIE! ¡ME ALEGRO DE QUE LO ENTIENDAS!

...LA EMOCIÓN QUE HIZO TEMBLAR TU CUERPO Y LATIR TU CORAZÓN MÁS RÁPIDO Y HERVIR TU SANGRE MIENTRAS ELLA INTRODUCÍA EL COCHE EN EL APARCAMIENTO...

PIENSAS EN AQUELLA MARAVILLOSA NOCHE CON ANNIE... Y EN LA MAÑANA SIGUIENTE, AL DESPERTAR Y ENCONTRAR LA CABAÑA VACÍA... Y ANNIE NO ESTABA. Y LA NOTA...

LARRY, QUERIDO, NOS VEMOS EL MARTES EN EL MISMO SITIO, A LA MISMA HORA. TE QUIERO, ANNIE...

ASÍ QUE AHORA ESTÁS DELANTE DE PHIL, SUPLICANDO UN TRABAJO, SUPLICANDO UNA OPORTUNIDAD PARA VOLVER A SER RESPETABLE...

¡ES VERDAD, PHIL! HE CONOCIDO A UNA CHICA. Y ESTOY ENAMORADO DE ELLA. NECESITO UN TRABAJO, PHIL. ¡NECESITO PASTA! VOY A VOLVER A VERLA Y ESTOY... SIN BLANCA. QUIERO COMPRARME ROPA... UN REGALO BONITO PARA ELLA... UN...

TE DIRÉ QUÉ VAMOS A HACER, LARRY...

2

PHIL TE MIRA MUY SERIO...

SAL Y DEMUÉSTRAME QUE SIGUES SIENDO UN BUEN PERIODISTA Y YO TE PONDRÉ EN NÓMINA. TRÁEME UN REPORTAJE... UN TITULAR DE PRIMERA PÁGINA... ¡Y TE READMITO! ¿VALE?

¡GRACIAS, PHIL! ¡MUCHAS GRACIAS! ERR...

PHIL LEVANTA LA MANO...

¡NO, PHIL! ¡DE ESO NADA! NI UN CHAVO HASTA QUE TRAIGAS ALGO. AHORA LARGO... ¡ESTOY OCUPADO!

¡CLARO, PHIL! ¡CLARO!

CIERRAS LA PUERTA DEL DESPACHO DEL REDACTOR JEFE Y CRUZAS LA REDACCIÓN...

VAYA... SI ES LARRY GRIEG, ANTIGUO REPORTERO ESTRELLA... ¡Y AHORA CANDIDATO A ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS!

¡HOLA, STAN! MENOS BROMAS. HE DEJADO DE BEBER... ¡Y VOY A VOLVER A TRABAJAR!

¿VAS... A VOLVER AQUÍ? ¡NO ME HAGAS REÍR!

PHIL VA A DARME OTRA OPORTUNIDAD, STAN. SI LE TRAIGO UN REPORTAJE, ME ACEPTARÁ. ¡APARTA! ¡DÉJAME PASAR! ¡TENGO PRISA!

STAN SE RÍE DETRÁS DE TI, SU VOZ SE ELEVA SOBRE EL RUGIDO...

¿POR QUÉ NO HACES UN REPORTAJE SOBRE CÓMO SE BAJA EN TOBOGÁN HASTA EL FONDO DE UNA BOTELLA, LARRY?

SU VOZ AGUDA, IRRITANTE, HACE QUE APRIETES LOS PUÑOS...

LO ÚNICO QUE TRAERÁS SERÁ UNA RESACA MONUMENTAL...

CIERRAS LA PUERTA DE LA REDACCIÓN DE UN PORTAZO Y TE DETIENES EN EL SILENCIO DEL VESTÍBULO... Y LOS DIENTES TE RECHINAN...

¡NO! ¡NO! ¡PUEDO HACERLO! PUEDO...

3

Y, DE PRONTO, PIENSAS EN ANNIE... LA PRECIOSA ANNIE. Y SABES QUE PUEDES HACERLO. TE ENDEREZAS... Y SALES DEL VESTÍBULO Y BAJAS A LA CALLE...

EL SOL DE LA MAÑANA CAE CÁLIDAMENTE SOBRE TU CARA. EL RUIDO DEL TRÁFICO CANTA A TU ALREDEDOR. EMPIEZAS A CAMINAR...

HOY ES TU DÍA, LARRY. HOY. MAÑANA ES MARTES. MAÑANA POR LA NOCHE VOLVERÁS A VER A ANNIE. TIENES QUE HACERLO... HOY...

POR LA TARDE EL PÁNICO TE DOMINA. HAS CAMINADO TODO EL DÍA Y NO HAS ENCONTRADO NADA. ¡NI UNA PISTA! POR LA NOCHE, TU ESTÓMAGO ES UN NUDO DE NERVIOS...

NECESITO... UN TRAGO. YO...

NO, LARRY. ¡NO! ÉSA NO ES LA RESPUESTA. ¡SIGUE CAMINANDO! ENCONTRARÁS ALGO. CONSEGUIRÁS ESA NOTICIA. SIGUE CAMINANDO...

UNA TAZA DE CAFÉ. ¡ESO ES LO QUE NECESITO!

ENTRAS EN LA CAFETERÍA NOCTURNA Y TE SIENTAS SOBRE UN TABURETE. ESTÁ VACÍA. NO HAY NADIE DETRÁS DE LA BARRA. VAS A LLAMAR AL CAMARERO CUANDO OYES UNAS VOCES FURIOSAS QUE SALEN DE LA TRASTIENDA...

HE DICHO QUE NO TE VAS A NINGÚN SITIO, HIJA DE...

¡HARÉ LO QUE ME DÉ LA GANA, CERDO!

OYES DISCUTIR A UN HOMBRE Y UNA MUJER. ESTÁN EN UN APARTAMENTO DETRÁS DE LA CAFETERÍA. Y LUEGO OYES UNOS MOVIMIENTOS RÁPIDOS... UNOS MUEBLES QUE SE VOLCAN, EL RUIDO DE ALGO AL CAER... Y UN CHILLIDO ESTREMECEDOR...

¡NO! ¡NO! YAAEEE... GGGGHHH...

PERO QUÉ...

4

SALTAS DEL TABURETE Y RODEAS LA BARRA PARA LLEGAR A LA PUERTA...

¡EH! ¡EH, LOS DE DENTRO!

TIRAS DEL POMO... APORREAS LA PUERTA. DETRÁS, UN CUERPO CAE AL SUELO. UNOS PASOS SE APROXIMAN. UNA LLAVE GIRA. LA PUERTA SE ABRE...

¿QUÉ ESTÁ PASANDO AQUÍ?

¡LA... HE MATADO! ¡LO... LO MERECÍA!

TE ASOMAS AL SUCIO APARTAMENTO... LA MESA ESTÁ VOLCADA... LA LÁMPARA ESTÁ DESTROZADA... HAY UNA MUJER TUMBADA EN SILENCIO Y QUIETA EN MEDIO DE LOS ESCOMBROS...

¡GLUBS! ¡MI... MI NOTICIA!

¡ERA MALA! BUA... ¡NO ERA MÁS QUE UNA GOLFA! BUA...

TE VUELVES HACIA EL HOMBRE GRUESO Y CALVO CON EL DELANTAL GRASIENTO QUE AHORA SE SIENTA SOBRE UNO DE LOS TABURETES CON LA CABEZA ENTRE LAS MANOS, LLORANDO COMO UN NIÑO...

¿LE APETECE... HABLAR, AMIGO?

SABÍA QUE ERA MALA CUANDO ME CASÉ CON ELLA. CREÍ QUE... PODRÍA CAMBIARLA...

AGARRAS UNA SERVILLETA DE PAPEL Y UN LÁPIZ DE LA CAJA DE DETRÁS DEL MOSTRADOR. GARABATEAS UNAS NOTAS MIENTRAS EL ASESINO SOLLOZA SUS PALABRAS...

HE TRABAJADO COMO UN MULO PARA ELLA. HE INTENTADO DÁRSELO TODO. PERO NO ERA SUFICIENTE. NUNCA ERA SUFICIENTE...

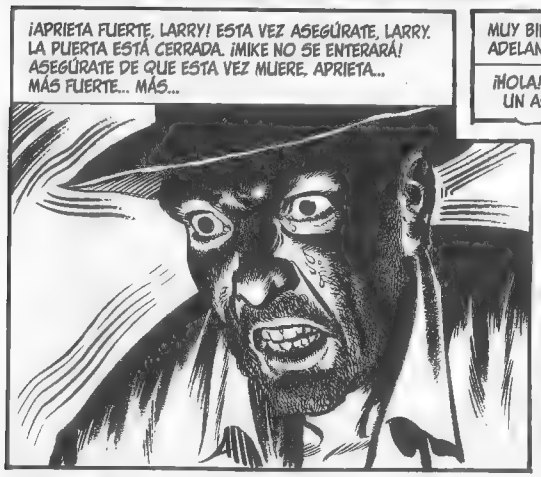
YA VEO...

VINO A TRABAJAR PARA MÍ... COMO CAMARERA... AQUÍ... HACE DOS AÑOS. COQUETEABA CON CUALQUIER DESGRACIADO QUE ENTRASE. SALÍA CON ELLOS... A BAILAR... A BEBER... YA SABE. ERA MALA. PERO... BUA... ME ENAMORÉ DE ELLA...

5

"LE PEDÍ QUE SE CASARA CONMIGO. QUERÍA SALVARLA DE ELLA MISMA. QUERÍA DARLE UNA NUEVA VIDA..."
¿CASARME CONTIGO, MIKE? ¡NO SEAS RIDÍCULO!
NO TENDRÁS QUE TRABAJAR. PUEDES TOMÁRTELO CON CALMA. ARREGLAREMOS EL APARTAMENTO DE ATRÁS...
"LE PROMETÍ LA LUNA..."
¡PUEDES COMPRAR MUEBLES NUEVOS... ROPAS NUEVAS! ¡PODRÍAMOS TENER... NIÑOS!
¡YO NO, MIKE! YO QUIERO VIVIR. SOY JOVEN. NO QUIERO ATARME A LOS NIÑOS...
¡MUY BIEN, CARIÑO! SIN NIÑOS. ¡LO QUE TÚ DIGAS! TE QUIERO. ¡CÁSATE CONMIGO!
¡LO PENSARÉ, MIKE! ¡LO PENSARÉ!
"INSISTÍ. NO PODÍA EVITARLO. DEBERÍA HABER SIDO MÁS LISTO. POR FIN..."
VALE, MIKE. ¡ME CASARÉ CONTIGO!
NO TE ARREPENTIRÁS, CARIÑO. YA VERÁS...
"NO, NO SE ARREPINTIÓ. YO LE PAGABA EL SUSTENTO... YO ERA SU NÓNIMA. Y SE APROVECHÓ..."
¿QUÉ ES ESO, NENA?
ROPA, MIKE. UN VESTUARIO NUEVO. DIJISTE QUE PODRÍA COMPRAR ROPA...
"PERO ENTONCES EMPEZÓ A SALIR DE NOCHE. DOS, TRES VECES POR SEMANA. VOLVÍA A SUS VIEJAS COSTUMBRES..."
CARIÑO, POR FAVOR. QUÉDATE EN CASA ESTA NOCHE. NO VUELVAS A SALIR. QUÉDATE CONMIGO...
¿EN ESTA RATONERA? YO NO, CAMPEÓN. QUIERO DIVERTIRME...
"ERA MALA. SE GASTÓ TODO MI DINERO EN ROPAS, EN UN COCHE, EN DIVERTIRSE. SALÍA CON MUCHOS HOMBRES..."
SON LAS CUATRO DE LA MAÑANA. ¿DÓNDE HAS ESTADO TODA LA NOCHE?
NO ES ASUNTO TUYO...
6

"AL FINAL NO PUDE SEGUIR SOPORTÁNDOLO. HICE QUE LA SIGUIERAN. EL DETECTIVE PRIVADO ME DIO UN INFORME..."
RECOGIÓ A UN TIPO EN UN SALÓN DE BAILE Y... BUENO, TENÍA USTED RAZÓN...
BUA... BUA...
"ASÍ QUE ESTA NOCHE, CUANDO DIJO QUE VOLVÍA A SALIR, INTENTÉ DETENERLA..."
NO VAS A IR A NINGÚN SITIO, HIJA DE...
HARÉ LO QUE QUIERA, CERDO...
"NO... NO PUDE EVITARLO. LA AGARRÉ POR EL CUELLO... Y APRETÉ..."
...GGGHHH...
NO VAS A IR NINGÚN SITIO... NUNCA MÁS...
ASÍ QUE YA TIENES TU NOTICIA, LARRY GRIEG... DIRECTA DE LA BOCA DEL ASESINO. ES MATERIAL DE PRIMERA PÁGINA, LARRY. SIGNIFICA UN EMPLEO. SIGNIFICA...
¿TIENE TELÉFONO?
EN LA PARTE DE ATRÁS...
ENTRAS EN EL DESTARTALADO APARTAMENTO Y CIERRAS LA PUERTA. PASAS SOBRE EL CADÁVER DE LA MUJER ASESINADA Y DESCUELGAS EL TELÉFONO...
¿HOLA? ¿REDACCIÓN? ¡CON PHIL MASON! ¿HOLA, MASON? ¡TENGO LA NOTICIA! PONME CON UN COPISTA Y ESCUCHA...
LO DICTAS... TODO, CON TODOS LOS DETALLES SANGRIENTOS. VUELVE A SER COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS, LARRY. COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS...
...Y AHORA VOY A LLAMAR A LA POLICÍA. ¿LO HAS COGIDO?
¡SÍ, LARRY, VIEJO CANALLA! ¡MENUDO NOTICIÓN! PUEDES VENIR A RECOGER TU PRIMERA PAGA...
CUELGAS EL TELÉFONO Y SONRÍES. AHORA SABES QUE NO VOLVERÁS A DARLE A LA BOTELLA. ¡TE HAS REENCONTRADO, LARRY! ERES UN HOMBRE NUEVO. Y TIENES LA VIDA ENTERA POR DELANTE... CON ANNIE...
¡GLUBS!
AAAAHHH...
7



ANNIE TE MIRA CON SUS OJOS CIEGOS Y DESORBITADOS. RETROCEDES... TE FALTA EL AIRE. TU ESTÓMAGO SE TENSA... TU BOCA SE QUEDA REPENTINAMENTE SECA...

¡SÍ, LARRY! NECESITAS UN TRAGO. NECESITAS DIEZ... DOCE... CIEN TRAGOS. ¡PERO NO IMPORTA CUÁNTO BEBAS, NUNCA PODRÁS BORRAR LOS OJOS DESORBITADOS DE ANNIE DE TU MENTE! SIEMPRE LOS VERÁS...INCLUSO CUANDO YA NO SIENTAS NADA... INCLUSO CUANDO LLEGUE EL...

FIN

EL MONO

ME EXTIENDO BOCA ABAJO SOBRE LA EMPAPADA CAMA DE HIERRO DE UN HOTEL BARATO. HACE MUCHO QUE MIS TRIPAS ESTÁN VACÍAS Y EL LAVABO ESTÁ MANCHADO DE LA BILIS DE MIS VÓMITOS, Y TIEMBLO Y ME ESTREMEZCO, Y CADA SONIDO QUE OIGO JUNTO A MI PUERTA ME HACE SALTAR. MI PICO ESTÁ DESPLEGADO A MI LADO. LOS INSTRUMENTOS DE MI DESAHOGO ESTÁN DERRAMADOS SOBRE LAS SÁBANAS SUCIAS... LA AGUJA, LA GOMA, LA CUCHARA ENNEGRECIDA, LA LATA DE GASOLINA. Y ESPERO. ESPERO CON MI PICO LOS PASOS ANHELADOS EN LA ESCALERA... EL GOLPE SOBRE LA PUERTA... LA FIGURA FAMILIAR ATRAVESÁNDOLA CON LA MANO EXTENDIDA, LLEVÁNDOSE MI DINERO Y DÁNDOME MI PRECIOSO CHUTE DE "H". HE ESPERADO. PERO MI CAMELLO NO HA VENIDO... OH, DIOS... DIOS... ¡NECESITO PINCHARME! ¡YA!

HE ESPERADO DURANTE HORAS MIENTRAS EL SUDOR SE DERRAMABA POR MIS POROS Y MI ESTÓMAGO SE HACÍA UN NUDO Y MIS MÚSCULOS PARECÍAN VARAS AL ROJO VIVO Y EL MONO QUE TENGO SOBRE LA ESPALDA EMPEZABA A ARAÑARME, A DESGARRARME Y A CHILLAR Y YO HE TENIDO QUE APRETARME LAS MANOS TEMBLOROSAS SOBRE LA BOCA PARA ACALLAR A ESE MONO ENLOQUECEDOR...

Y MIENTRAS ESTOY TUMBADO CON EL CUERPO DOMINADO POR EL DOLOR, Y LA GARGANTA SECA ME ARDE, Y TENGO LA LENGUA HINCHADA, PIENSO EN CÓMO ME ENGANCHÉ Y ME CONVERTÍ EN UN ADICTO...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Joe Orlando

"CANUTO" ES "PORRO", "PETARDO", "COSTO"... UN CIGARRILLO DE MARIHUANA. LA MAYORÍA DE LOS ADICTOS EMPIEZAN CON "C" Y PASAN A "H" O "M", HEROÍNA O MORFINA. ESO FUE LO QUE ME PASÓ A MÍ. POR ENTONCES IBA AL INSTITUTO...

NO PODÍA CREERLO. SUE MINNER FUMABA MARIHUANA. YO ESTABA LOCO POR SUE. ME PARECÍA LA CHICA MÁS GUAPA DEL INSTITUTO...

PENSÉ QUE ASÍ PODRÍA HACERME AMIGO DE SUE. DE MANERA QUE LE ACOMPAÑÉ. ME LLEVÓ A UN GARITO EN UN SÓTANO CERCA DE LA ESCUELA...

AQUEL "CANUTO" QUE ME FUMÉ MIENTRAS ESPERABA A SUE MINNER FUE MI PRIMER CIGARRILLO DE MARIHUANA. SID SCANLON, QUE ME LO HABÍA DADO, ME VIGILÓ HASTA QUE LO TERMINÉ. SUE NO VINO, PERO PARA ENTONCES YA NO ME IMPORTABA. ESTABA "COLOCADO"...

HASTA QUE FUE DEMASIADO TARDE NO ME DI CUENTA DE QUE SID ME HABÍA MENTIDO SOBRE SUE... QUE ELLA NO IBA A VENIR... Y QUE SÓLO ME HABÍA DADO EL "CANUTO" PARA INICIARME. SID SCANLON ERA UN "CAMELLO"...

LO TOMÉ. ESTABA "ENGANCHADO". ME METÍ LA MANO EN EL BOLSILLO Y APOQUINÉ LO QUE IBA A SER EL PRIMERO EN UNA LARGA SERIE DE PAGOS POR "LA MERCANCÍA"...

DESPUÉS DE AQUELLO, SID NUNCA TUVO QUE BUSCARME. YO LE BUSCABA A ÉL. Y NO TARDÉ MUCHO EN EMPEZAR A PEDIRLE...

AHORA HABÍA ASCENDIDO. AHORA ERA UN "PASTILLERO", UN ADICTO A LOS BARBITÚRICOS, A LA BENCEDRINA...

Y ENTONCES FUE NATURAL QUE PASARA A...

HABÍA TARDADO MENOS DE TRES MESES EN PASAR DE FUMAR "C" A METERME "H". SID ME PROPORCIONÓ "EL PICO"... UNA "AGUJA" O "JERINGA", UNA GOMA PARA ABLANDAR LA VENA Y UNA CUCHARA PARA CALENTAR LA "H", Y UNA LATA DE GASOLINA. ESTABA METIDO...

LA SEMANADA QUE ME DABAN MIS PADRES YA NO BASTABA PARA SATISFACERME. NECESITABA MÁS PASTA. ME BUSQUÉ UN TRABAJO A LA SALIDA DE CLASE...

DESPUÉS DE AQUELLO FUI INCAPAZ DE CONSERVAR UN TRABAJO. MAMÁ Y PAPÁ NO LO SABÍAN, PERO DEJÉ DE IR A CLASE. IBA A LOS GRANDES ALMACENES DEL CENTRO Y ROBABA...

...Y LUEGO EMPEÑABA LO QUE HABÍA ROBADO...

COGÍA LA PASTA QUE SACABA DE LO QUE ROBABA Y BUSCABA A SID...

PROBÉ UN "MONO"... UN SÍNDROME DE ABSTINENCIA... UNA SOLA VEZ. ANDABA MAL DE PASTA. DURANTE TODA LA NOCHE DI VUELTAS MIENTRAS EMPEZABAN LOS TEMBLORES Y LAS NÁUSEAS ME DOMINABAN Y VISITABA EL CUARTO DE BAÑO Y VOMITABA LAS TRIPAS Y ECHABA DIARREA Y MIS NERVIOS ARDÍAN Y EL MONO DE MI ESPALDA EMPEZABA A ARAÑAR Y DESGARRAR Y MORDER HASTA...

NO VOLVERÍA A PASAR POR ESO NUNCA. NUNCA. AQUELLA NOCHE DECIDÍ QUE SIEMPRE TENDRÍA PARA MIS CHUTES. SABÍA QUE NO PODRÍA PASAR POR UN MONO COMPLETO. ROBÉ EL DINERO PARA UN CHUTE A MI VIEJO MIENTRAS DORMÍA...

A LA MAÑANA SIGUIENTE, CUANDO POR FIN PILLÉ A SID, LE SUPLIQUÉ...

CORRÍ A CASA, CON LA MERCANCÍA, Y SUBÍ A MI CUARTO. MAMÁ INTENTÓ DETENERME, PERO LA APARTÉ...

CERRÉ DE UN PORTAZO Y ECHÉ LA LLAVE Y ABRÍ EL CAJÓN DONDE GUARDABA MI PICO...

¿DÓNDE ESTÁ? ¡LO TENÍA AQUÍ! YO...

MIRÉ A MÍ ALREDEDOR. PAPÁ ESTABA SENTADO EN LA CAMA, DETRÁS DE MÍ, MIRÁNDOME CON LOS OJOS ENCENDIDOS... SU BOCA ERA UNA LÍNEA SEVERA...

¿ES ESTO LO QUE BUSCAS, EDDIE?

¡PAPÁ!

TENÍA EL PICO EN LAS MANOS, Y LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS...

¡MI HIJO... DROGÁNDOSE!

¡DÁMELO, PAPÁ! DAME ESE PICO.

CORONA

EMPEZÓ A ECHARME UN SERMÓN. SU BOCA SE ABRÍA Y CERRABA Y LAS PALABRAS SALÍAN, PERO YO NO LAS OÍA. SEGUÍ MIRANDO EL PICO MIENTRAS MI GARGANTA SE QUEDABA CADA VEZ MÁS SECA Y MI ESTÓMAGO EMPEZABA A RUGIR Y A TENER ARCADAS Y EL MONO VOLVÍA A SUBIR...

¿QUÉ FUE LO QUE HICIMOS? TE LO DIMOS TODO. ¡LO INTENTAMOS! ¡NOS SACRIFICAMOS! ¿POR QUÉ, EDDIE?

¡VALE YA! ¡DAME EL PICO, POR AMOR DE DIOS!

...Y EMPEZÓ EL DOLOR. EL MONO EMPEZÓ A ARAÑAR Y A DESGARRAR Y YO EMPECÉ A PONERME MALO Y A MAREARME Y LOS TEMBLORES ME DOMINARON...

NO, EDDIE. SE ACABÓ. VOY A ENTREGARTE A LA POLICÍA... PARA CURARTE.

¡NO, PAPÁ, NO! ¡NO SABES LO QUE ESTÁS DICIENDO!

TELÉFONO

PAPÁ EMPEZÓ A LEVANTARSE. YO ME PUSE COMO LOCO DE DESESPERACIÓN, Y EL MONO ENLOQUECEDOR ME GRITABA Y ME ARAÑABA...

ES POR TU PROPIO BIEN, EDDIE. ELLOS TE SACARÁN DE ESTO. ELLOS...

¡DAME ESE PICO, PAPÁ!

DE PRONTO ME VI SUFRIENDO OTRA VEZ EL SÍNDROME Y TODO SE PUSO AL ROJO VIVO. AGARRÉ UNA LÁMPARA DE MESA Y LA DEJÉ CAER SOBRE LA CABEZA DE PAPÁ...

6

PAPÁ CAYÓ DE BRUCES Y YO AGARRÉ EL PICO Y SALÍ CORRIENDO DEL CUARTO. MAMÁ GRITÓ...

¡EDDIE! ¡EDDIE, VUELVE!

ESO FUE AYER. AHORA ESTOY TUMBADO SOBRE LA CAMA EMPAPADA DE SUDOR DE UN HOTEL BARATO CON LAS TRIPAS VACÍAS HACE MUCHO, TEMBLOROSO, ESPERANDO A SID...

OH, DIOS... DIOS... ¡NECESITO UN CHUTE! ¿DÓNDE ESTÁ? ¿DÓNDE ESTÁ SID?

EL LAVABO DE MI CUARTO ESTÁ MANCHADO DE BILIS DE MIS VÓMITOS Y MI PICO ESTÁ A MI LADO Y ME SOBRESALTO CON CADA RUIDO DE FUERA. Y ENTONCES LLEGA LA LLAMADA...

¡SID! ¡GRACIAS A DIOS!

SALTO DE LA CAMA, EMPAPADO DE SUDOR, Y ABRO LA PUERTA DE PAR EN PAR. EL POLI ESTÁ DELANTE DE MÍ. VA VESTIDO CON SU CHAQUETA AZUL CON LOS BOTONES DE METAL Y LA PLACA RESPLANDECIENTE...

¿ERES EDDIE ANDERSON?

¡SE... EQUIVOCA DE HOMBRE, POLI!

EL ESTUPA ME APARTA, MIRA CON EL CEÑO FRUNCIDO EL PICO DESPARRAMADO SOBRE LA CAMA DE HIERRO Y SACA LAS ESPOSAS...

NO ME EQUIVOCO, EDDIE. DETUVIERON A SID SCANLON DESPUÉS DE QUE TU MADRE NOS LLAMARA. ÉL NOS DIJO DÓNDE PODÍAMOS ENCONTRARTE.

NO TIENE NADA CONTRA MÍ. ESE PICO NO ES MÍO. SE LO GUARDABA A SID. ¡YO NO PRUEBO ESAS COSAS! YO...

¡ES TU PICO, EDDIE! EL PICO QUE QUITASTE A TU PADRE CUANDO **LE MATASTE.**

MATÉ... A MI... PADRE...

SÍ QUE DEBÍAS DE NECESITAR EL PICO, EDDIE. LE PEGASTE TAN FUERTE QUE LE ABRISTE LA CABEZA CON LA LÁMPARA. MURIÓ AL INSTANTE. VAMOS...

NO... BUA... ¡NO! ¡OH, DIOS! ¡QUITADME ESTE MONO DE LA ESPALDA! ¡OH, DIOS!

FIN

7

EL SECUESTRADOR

DANIEL, MUY NERVIOSO, ESTABA SENTADO EN LA CAMA DE SU MISÉRRIMO APARTAMENTO JUNTO A TERESA, SU PÁLIDA ESPOSA, QUE SONREÍA. DANIEL ACARICIABA LA PIEL ROSADA Y SUAVE DE AQUEL MILAGRO DE LA VIDA QUE ERA SU HIJO RECIÉN NACIDO. MIRÓ SOBRECOGIDO LA CARA ARRUGADA Y MANCHADA DE LÁGRIMAS Y LAS MANECITAS CON SUS DIEZ DEDITOS AMORFOS, Y ASINTIÓ Y LLORÓ UN POCO, AGRADECIDO Y ALIVIADO. LA ESPERA POR FIN HABÍA TERMINADO. TODOS LOS MIEDOS Y LOS TEMORES SE HABÍAN BORRADO. TERESA ESTABA BIEN Y EL NIÑO ESTABA BIEN Y FUERA, AL OTRO LADO DE LA VENTANA ROTA, EL SOL BRILLABA...

DANIEL CERRÓ EL PUÑITO Y ACARICIÓ EL PELO DE SU ESPOSA, QUE AHORA YACÍA EXTENDIDO SOBRE LA ALMOHADA, TODAVÍA HÚMEDO POR EL SUDOR DE SU SUFRIMIENTO...

TERESA MIRÓ A DANIEL A LOS OJOS, Y SU PÁLIDO ROSTRO RESPLANDECIÓ CON LA EXTRAÑA Y RADIANTE BELLEZA DE LA MATERNIDAD...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Reed Crandall

DANIEL SE APARTÓ PARA QUE SU ESPOSA NO VIERA SUS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS...

EL DORMITORIO DEL APARTAMENTO QUEDÓ EN SILENCIO. SÓLO SE OÍA EL RUIDO DEL TRÁFICO... LOS NIÑOS CHILLANDO, LAS BOCINAS DE LOS COCHES, LAS VOCES DE LOS VENDEDORES AMBULANTES. ENTONCES, EL NIÑO RECIÉN NACIDO EMPEZÓ A LLORAR...

DANIEL CERRÓ LA PUERTA DEL DORMITORIO Y SE APOYÓ SOBRE ELLA, ESCUCHANDO CÓMO EL LLANTO DEL NIÑO SE DESVANECÍA Y LOS RUIDOS FELICES QUE HACÍA AL MAMAR LO SUSTITUÍAN...

EL HIJO DE DANIEL TENÍA DOS MESES CUANDO OCURRIÓ. TERESA LE HABÍA ARROPADO Y LE HABÍA METIDO EN EL COCHECITO DE SEGUNDA MANO QUE COMPRARON PARA APROVECHAR LAS CORTAS HORAS QUE LA LUZ DEL SOL SE FILTRABA EN EL BARRIO...

TERESA Y DANIEL SUBIERON POR LAS ESCALERAS CUBIERTAS DE SUCIEDAD PARA COMER SU EXIGUA COMIDA MIENTRAS SU HIJO DORMÍA PROFUNDAMENTE EN EL COCHECITO. PERO CUANDO LOS FELICES PADRES REGRESARON...

TERESA APARTÓ LAS MANTAS DESGASTADAS QUE LOS AMABLES VECINOS LE HABÍAN DADO Y REBUSCÓ EN EL COCHECITO CON LOS OJOS COMO PLATOS... COMO SI SU HIJO HUBIERA PODIDO ENCOGERSE Y ESTUVIERA ESCONDIDO EN ALGÚN RINCÓN...

EL VIEJO LLAMADO FREDERICK ESTABA ADORMILADO SOBRE LA ESCALERA DE LA ENTRADA. LEVANTÓ LA CABEZA SOÑOLIENTO...

LLEGÓ LA POLICÍA, Y LOS PERIODISTAS, Y TODO EL MUNDO HIZO PREGUNTAS A TODO EL MUNDO. LA POLICÍA ESCRIBIÓ EN SU CUADERNOS, Y LOS PERIODISTAS ESCRIBIERON EN SUS CUADERNOS, Y AL CABO DE UN RATO SE MARCHARON Y DANIEL CONSOLÓ A SU DESOLADA ESPOSA...

TODAS LAS MAÑANAS, DANIEL Y TERESA IBAN A LA COMISARÍA Y SE PASABAN EL DÍA SENTADOS SOBRE LOS DUROS BANCOS DE MADERA Y ESPERABAN LA NOTICIA DE QUE LA POLICÍA HABÍA ENCONTRADO A SU HIJO. PERO NUNCA LLEGABA...

Y TODAS LAS NOCHES, DANIEL Y TERESA SALÍAN DE COMISARÍA Y VOLVÍAN SOLOS HASTA SU PISO. Y TERESA LLORABA...

PASARON LOS DÍAS Y LAS SEMANAS Y EL NIÑO SEGUÍA SIN APARECER. TERESA SE VOLVIÓ SILENCIOSA, Y MIRABA POR LA VENTANA ROTA CON LOS OJOS LLOROSOS. DANIEL INTENTABA ANIMARLA...

LAS LARGAS SEMANAS SE CONVIRTIERON LENTAMENTE EN MESES, Y TERESA ESTABA PEOR CADA DÍA... TRISTE, SILENCIOSA, SE PASABA LAS HORAS SENTADA, MIRANDO EL COCHECITO VACÍO. LA POLICÍA NO LES DABA NOTICIAS, Y TODA ESPERANZA DE ENCONTRAR AL NIÑO PARECÍA PERDIDA...

DE NOCHE, TUMBADO JUNTO A SU ESPOSA, QUE SE VOLVÍA MÁS DELGADA Y PÁLIDA CADA DÍA, DANIEL ESCUCHABA SU IRREGULAR RESPIRACIÓN Y SUS DÉBILES MURMULLOS...

POR FIN, DESPUÉS DE SEIS LARGOS MESES DE TORTURA, DANIEL SE DECIDIÓ. ENCONTRARÍA A SU HIJO. REGISTRARÍA TODA LA CIUDAD Y LE ENCONTRARÍA...

DURANTE TODO EL DÍA, DESDE EL ALBA HASTA EL OCASO, DANIEL RECORRÍA LA CIUDAD, BUSCANDO, BUSCANDO. ASOMÁNDOSE A LOS COCHECITOS, ABRIENDO PEQUEÑAS MANOS DE BEBÉS, EXAMINANDO SUS PALMAS...

Y DE NOCHE, AGOTADO, VOLVÍA CON SU DESOLADA ESPOSA, CUYOS OJOS SE HABÍAN VUELTO VIDRIOSOS Y CUYOS LABIOS SE HABÍAN SELLADO EN UNA ESTRECHA LÍNEA. ELLA PERMANECÍA SENTADA Y ACARICIABA EL COCHECITO VACÍO HORA TRAS HORA...

PASÓ UN AÑO. DANIEL COGIÓ UN MODESTO TRABAJO NOCTURNO PARA PODER BUSCAR A SU HIJO DURANTE EL DÍA. CAMINABA POR LAS CALLES CANSINAMENTE... BUSCANDO, BUSCANDO...

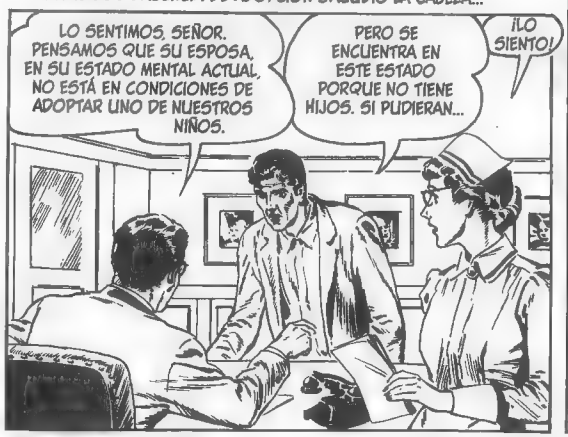
UN DÍA, TERESA SE APARTÓ DE LA VENTANA. ALGO LE HABÍA LLAMADO LA ATENCIÓN. BAJÓ CORRIENDO LAS ESCALERAS Y SALIÓ AL BORDILLO, A LA HILERA DE OXIDADOS CUBOS DE BASURA...

POR LA NOCHE, CUANDO DANIEL VOLVIÓ DE OTRO DE SUS INFRUCTUOSOS RECORRIDOS POR LA CIUDAD, ENCONTRÓ A TERESA ACUNANDO A SU "NIÑO" EN BRAZOS...

ERA UNA MUÑECA DE TRAPO SUCIA Y ABANDONADA, UN JUGUETE DESECHADO POR UN NIÑO QUE TERESA ACARICIABA CON AMOR...

EL MÉDICO SACUDIÓ LA CABEZA. LLEVÓ A DANIEL APARTE...

LA GENTE DE LA AGENCIA DE ADOPCIÓN SACUDIÓ LA CABEZA...

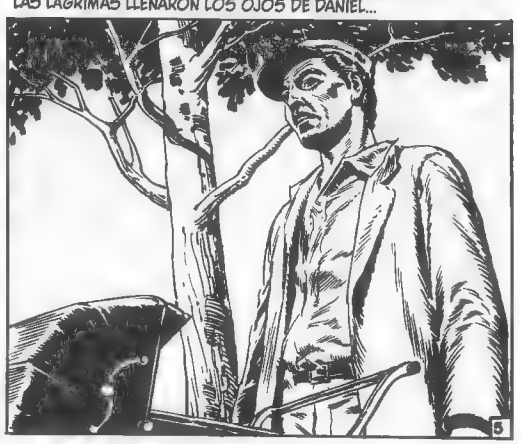


UNA NOCHE, EN SU TRABAJO, DANIEL SUPO...

POR LA MAÑANA, CUANDO DANIEL VOLVÍA DE SU TRABAJO, CANSADO Y TRISTE, DISPUESTO A DAR UNA CABEZADA RÁPIDA ANTES DE CONTINUAR CON SU BÚSQUEDA INCESANTE, ENCONTRABA A SU ESPOSA ACARICIANDO A SU "NIÑO", CANTANDO NANAS EN VOZ BAJA...

LA BÚSQUEDA DE DANIEL LE LLEVÓ MUY LEJOS DEL BARRIO, HASTA LAS CALLES CUBIERTAS DE ÁRBOLES CON CASAS TRANQUILAS Y RECIÉN PINTADAS. UN DÍA, DESESPERADO, DESCUBRIÓ UN COCHECITO PARADO DELANTE DE UNA DE LAS CASAS...

EL NIÑO DE DENTRO DEL COCHECITO HIZO GORGORITOS. LAS LÁGRIMAS LLENARON LOS OJOS DE DANIEL...



DANIEL MIRÓ AL SONRIENTE BEBÉ Y PENSÓ EN SU AMADA TERESA... Y DE PRONTO SACÓ AL NIÑO DEL COCHECITO...

¿POR QUÉ NO? LE HABÍAN QUITADO A SU HIJO. ÉL SE LLEVARÍA EL DE OTRO. DANIEL ACUNÓ AL NIÑO, CORRIENDO. UN CHILLIDO RESONÓ EN LA CALLE CUBIERTA DE ÁRBOLES...

LAS PUERTAS SE ABRIERON DE PAR EN PAR. LOS CHILLIDOS DE LA MADRE ATRAJERON A LA GENTE DE LAS OTRAS CASAS... HOMBRES FURIOSOS, MUJERES HORRORIZADAS, MUCHACHOS FUERTES. DANIEL CORRIÓ...

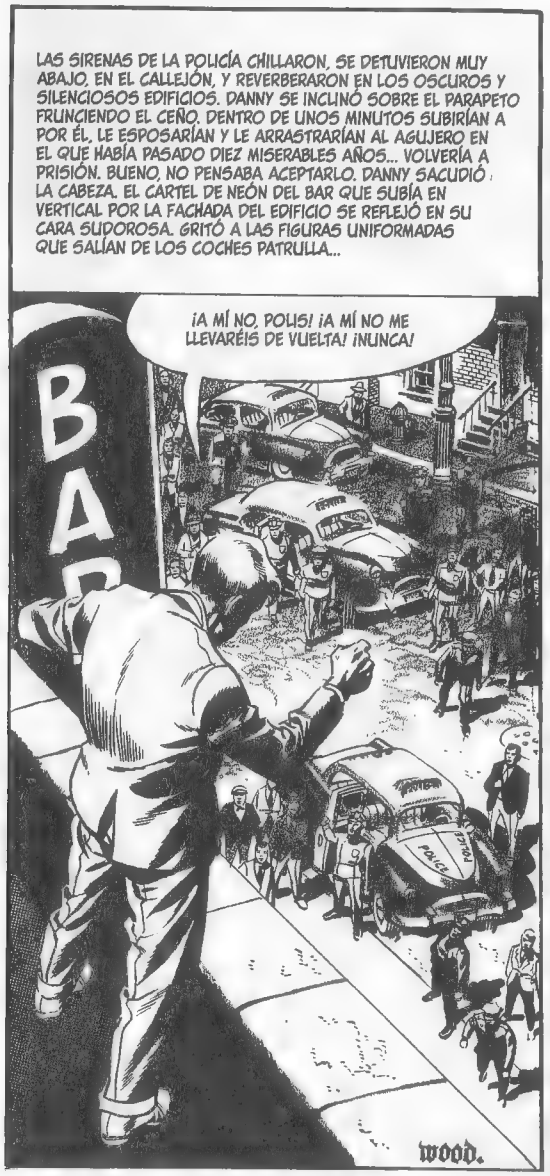
PASOS PESADOS... RONCOS GRITOS DE CÓLERA... OBSCENIDADES... RESONARON TRAS DANIEL. CORRIÓ, ATERRADO... POR AQUÍ... POR ALLÁ... Y DE PRONTO SE VIO RODEADO...

UNAS MANOS ENFURECIDAS SE EXTENDIERON... LE ARREBATARON EL NIÑO. UNOS PUÑOS FURIOSOS LE GOLPEARON, LE APLASTARON LA CARA Y LAS COSTILLAS, LE TIRARON AL SUELO...

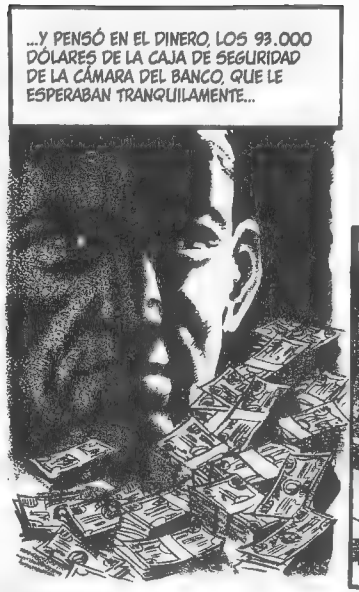
GOLPES, PATADAS, PUÑETAZOS... UN PALO QUE APARECIÓ REPENTINAMENTE Y ACABÓ SOBRE SU CUERPO. UNA PIEDRA. TACONES... LA FURIA CAYÓ SOBRE DANIEL. Y QUEDÓ INCONSCIENTE HASTA QUE SU VIDA SE EXTINGUIÓ EN SU MUNDO INCONSCIENTE...

Y LA MADRE QUE HABÍA PODIDO PERMITIRSE EL PRECIO ACUNÓ A SU NIÑO EN BRAZOS Y LE BESÓ LAS MEJILLAS, LAS MANOS, LA PALMA CON LA EXTRAÑA MARCA DE NACIMIENTO QUE PARECÍA UNA MANCHA DE TINTA...

MÁS DURA SERÁ LA CAÍDA



Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Wally Wood



DANNY SE BALANCEÓ SOBRE EL PARAPETO. LAS FIGURAS UNIFORMADAS SE ACERCARON A ÉL CAUTELOSAMENTE...

VAS A VOLVER AL TALEGO, JANSEN. VAS A PASAR MUCHO TIEMPO A LA SOMBRA POR CORTAR A ESA CHICA...

¡NO ME VAIS A METER EN NINGÚN SITIO, POLI! ¡ATRÁS!

DANNY RECORDÓ EL DÍA QUE EL TIPO DE ASPECTO ELEGANTE SE PRESENTÓ EN EL HOTEL CON EL MALETÍN NEGRO DEBAJO DEL BRAZO...

FIRME AQUÍ, SEÑOR. HABITACIÓN 609.

OH, QUIERO DEJAR LA MALETA EN LA CAJA DEL HOTEL...

RECORDÓ CÓMO HABÍA COGIDO LA MALETA Y CÓMO CASI SE LE CAE CUANDO EL TIPO ELEGANTE ANUNCIÓ...

CUIDADO CON ELLA, HIJO. HAY CASI CIEN MIL DÓLARES EN EFECTIVO EN ESE MALETÍN.

S-S-SÍ, SEÑOR.

EL TIPO ELEGANTE COMERCIABA CON DIAMANTES. HABÍA IDO A LA CIUDAD PARA HACER UNAS COMPRAS PARA SUS CLIENTES. DANNY METIÓ EL MALETÍN EN LA CAJA DEL HOTEL...

CIEN MIL DÓLARES... GLUBS...

¿ESTARÁ SEGURA AHÍ, HIJO?

DANNY SONRIÓ, PENSANDO EN HELEN... LA PRECIOSA Y DESEABLE HELEN...

OH, SÍ, SEÑOR. PERFECTAMENTE SEGURA.

BIEN.

DANNY RECORDÓ CÓMO HABÍA SACADO EL MALETÍN DE LA CAJA Y HABÍA CRUZADO LA CIUDAD HASTA LLEGAR A UN BANCO...

QUIERO ALQUILAR UNA CAJA DE SEGURIDAD, POR FAVOR.

POR SUPUESTO, SEÑOR. ¿ME PUEDE DAR SU NOMBRE?

ERA ESO. ERA EXACTAMENTE ESO LO ÚNICO QUE DANNY NO PODÍA RECORDAR AHORA. HABÍA DADO UN NOMBRE FALSO PARA QUE, SI LE COGÍAN, EL DINERO ESTUVIERA A SALVO... ESPERANDO...

¡ME LLAMO... ERR... BRAD GILBERT!

¿Y SU DIRECCIÓN, SEÑOR GILBERT?

LUEGO FUE A VER A HELEN...

DIJISTE QUE TE CASARÍAS CONMIGO SI CONSEGUÍA CIEN DE LOS GRANDES. PUES YA LOS TENGO.

¿QUÉ? BAH, DÉJALO, DANNY. NO ESTOY DE HUMOR PARA BROMAS.

NO ES NINGUNA BROMA, HELEN. HE ROBADO CIEN MIL DÓLARES Y LOS HE ESCONDIDO EN UNA CAJA DE SEGURIDAD BAJO UN NOMBRE FALSO.

¿Y ESPERAS QUE ME CREA ESE CUENTO?

LO CREERÁS CUANDO LA POLI EMPIECE A BUSCARME, HELEN. PRÓMETEME UNA COSA...

CLARO, DANNY. LO QUE QUIERAS.

PRÓMETEME QUE ME ESPERARÁS. ME COGERÁN Y TENDRÉ QUE CUMPLIR CONDENA. PRÓMETEME QUE ESPERARÁS A QUE SALGA.

CLARO, DANNY, CLARO.

DANNY RECORDÓ CÓMO LLEGÓ LA POLI A SU HABITACIÓN...

COJA LA CHAQUETA, JANSEN.

QUEREMOS HABLAR CON USTED DE CIEN MIL DÓLARES QUE FALTAN DE LA CAJA DEL HOTEL.

...SUS INCESANTES INTERROGATORIOS...

¿QUÉ HICISTE CON LA PASTA, JANSEN?

¡DINOS DÓNDE LA ESCONDISTE, DANNY!

¡LO OLVIDÉ!

...SU SENTENCIA...

COMO SE HA NEGADO INSISTENTEMENTE A REVELAR DÓNDE ESCONDIÓ EL DINERO QUE ROBÓ, LE SENTENCIO A LA PENA MÁXIMA PERMITIDA POR LA LEY, DANIEL JANSEN... 15 AÑOS EN LA PENITENCIARÍA DEL ESTADO...

...Y DANNY RECORDÓ LOS ÚLTIMOS MOMENTOS QUE PASÓ CON HELEN ANTES DE QUE SE LO LLEVARAN...

DIME EL NOMBRE, DANNY, EL NOMBRE QUE USASTE PARA ALQUILAR LA CAJA.

LO SIENTO, HELEN. ESPÉRAME. CON REDUCCIÓN DE PENA POR BUEN COMPORTAMIENTO, SALDRÉ EN DIEZ AÑOS. LUEGO VIVIREMOS A LO GRANDE.

DANNY SE ALZÓ SOBRE EL PARAPETO...

SERÁ MEJOR QUE BAJES, DANNY.

ATRÁS, POLIS. ATRÁS...

DANNY RECORDÓ AQUELLOS AÑOS MISERABLES EN LA CÁRCEL, CONTANDO LOS DÍAS INTERMINABLES Y REPITIENDO EL NOMBRE UNA Y OTRA VEZ EN SU CABEZA...EL NOMBRE QUE HABÍA USADO CUANDO ALQUILÓ LA CAJA DE SEGURIDAD... EL NOMBRE QUE HABÍA OLVIDADO...

BRAD GILBERT... BRAD GILBERT...

Y ENTONCES, EL DÍA TAN ESPERADO, EL DÍA EN QUE LAS PUERTAS DE LA CÁRCEL SE ABRIERON Y LAS ATRAVESÓ COMO UN HOMBRE LIBRE...

¡BUENA SUERTE, DANNY!

GRACIAS, ALCAIDE.

DURANTE DIEZ AÑOS, DANNY HABÍA ESPERADO ESE MOMENTO. HELEN ESTABA ESPERÁNDOLE EN LA PUERTA...

¡NENA!

¡VÁMONOS, DANNY! ¡RECOGEMOS LA PASTA Y NOS VAMOS A MÉXICO!

RECORDÓ EL TRAYECTO HASTA LA CIUDAD... Y EL BANCO...

¿SÍ?

HACE UNOS AÑOS ALQUILÉ UNA CAJA DE SEGURIDAD. LA PAGUÉ POR ADELANTADO. QUIERO ABRIRLA...

RECORDÓ QUE EL EMPLEADO DEL BANCO LE DIO EL FORMULARIO...

POR SUPUESTO, SEÑOR. ¡FIRME CON SU NOMBRE!

¿MI... MI NOMBRE?

¡ERA UNA LOCURA! TODOS LOS DÍAS DURANTE DIEZ AÑOS SE HABÍA REPETIDO ESE NOMBRE. PERO ALLÍ, EN EL BANCO, CON EL EMPLEADO ESPERANDO Y HELEN ESPERANDO Y LA LÍNEA DE PUNTOS ESPERANDO, DANNY SE QUEDÓ EN BLANCO... SUFRIÓ UNA PÉRDIDA COMPLETA DE MEMORIA...

¡DANNY! ¡FIRMA CON EL NOMBRE QUE USASTE!

¡YO... YO... DIOS! ¡NO ME ACUERDO!

DANNY RECORDÓ CÓMO LE HABÍA SUPLICADO HELEN...

¡PIENSA, DANNY! ¡PIENSA! ¿CÓMO SONABA? ¿ERA UN NOMBRE COMÚN? ¿UN DEPORTISTA O...?

CÁLLATE, HELEN. EL EMPLEADO...

FIRME CON SU NOMBRE, SEÑOR. ¿HAY ALGÚN PROBLEMA?

DANNY SE EXCUSÓ...

VOLVERÉ. SE ME OLVIDARON UNOS PAPELES IMPORTANTES QUE QUERÍA METER...

POR SUPUESTO, SEÑOR.

CAMINARON DURANTE HORAS, HELEN Y ÉL. ELLA LE PINCHABA, LE INTERROGABA, LE INSULTABA, A VECES CASI LE CHILLABA... Y ÉL SE DEVANABA LOS SESOS...

¡POR AMOR DE DIOS, DANNY! ¿CÓMO HAS PODIDO OLVIDAR ALGO TAN IMPORTANTE? ¿ERA "SMITH", "JONES", "DANIELS"? ¡PIENSA!

¡NO, NO! ¡DÉJAME EN PAZ!

ACABARON BAJO EL CARTEL DEL "BAR-AND-GRILL"...

¡TENGO HAMBRE!

ENTREMOS AQUÍ.

SE SENTARON EN EL BAR Y HELEN ESTALLÓ...

HE PERDIDO DIEZ AÑOS... ¡ESPERANDO A UN IMBÉCIL INCAPAZ DE RECORDAR EL NOMBRE QUE UTILIZÓ PARA ESCONDER CIEN DE LOS GRANDES!

POR AMOR DE DIOS, HELEN, APIÁDATE DE MÍ. LO INTENTO...

DANNY RECORDÓ CÓMO GRITABA...

¿¡QUE ME APIADE DE TI!? ¿¡Y QUÉ PASA CONMIGO!? ¿QUÉ PASA CON TODAS LAS OPORTUNIDADES QUE HE DEJADO PASAR, ESPERANDO QUE SALIERAS PARA PODER PONERLE LAS MANOS ENCIMA A ESA PASTA? TÚ ME IMPORTAS UN BLEDO. SÓLO QUERÍA LA PASTA... LA PASTA...

HELEN...

¡MÍRAME! ¡TENGO CASI CUARENTA AÑOS! ¿QUÉ POSIBILIDADES TENGO DE ENCONTRAR A OTRO PRIMO? ¡TENÍAS QUE SER TÚ! ¡Y AHORA ME LA HAS JUGADO! PIENSA EN ESE NOMBRE, DANNY. ¡PIENSA!

¡CÁLLATE, HELEN!

¡NO ME VOY A CALLAR! ¡HAZ QUE ME CALLE, IMBÉCIL!

¡QUE TE CALLES, HELEN!

Y DANNY RECORDÓ CÓMO HABÍA COGIDO EL CUCHILLO DENTADO DE LA CARNE...

OBLÍGAME, IDIOTA, OBLÍGA...

¡DANNY!

DANNY SE RIÓ SOBRE EL PARAPETO AL RECORDAR CÓMO HABÍA CORTADO A HELEN... CÓMO LE HABÍA REBANADO LA BOCA ABIERTA... Y CÓMO BROTABA LA SANGRE CUANDO LE HUNDIÓ EL CUCHILLO DENTADO...

¡ATRÁS, POLIS!

¡HA MUERTO, DANNY! ¡ANTES DE MORIR DIJO ALGO DE UN NOMBRE! ¿QUÉ NOMBRE?

LA LUZ DEL CARTEL DE NEÓN QUE CENTELLEABA COLOREÓ SU CARA Y LA CONVIRTIÓ EN UNA MÁSCARA SATÁNICA...

HAY CIEN DE LOS GRANDES EN UNA CAJA DE SEGURIDAD, POLIS. LOS ESCONDÍ BAJO UN NOMBRE FALSO. Y SE ME OLVIDÓ EL NOMBRE, ¿ME OÍS? ¡SE ME OLVIDÓ!

¡SERÁ MEJOR QUE BAJES, DANNY!

DANNY CHILLÓ...

¡NO, POLIS! YA NO ME QUEDA NADA POR LO QUE VIVIR. NI NOMBRE, NI PASTA, NI CHICA...

¡DETENEDLE!

DANNY SALTÓ, SU CHILLIDO RESONÓ EN EL CALLEJÓN... SU CUERPO CHOCÓ CON EL CARTEL, SE AFERRÓ A LAS LETRAS DE NEÓN Y LAS ARRANCÓ MIENTRAS CAÍA...

BARGRILL

LOS TUBOS DE NEÓN ESTALLARON... SISEARON... SE HICIERON AÑICOS MIENTRAS CHOCABA CONTRA ELLOS... EN SU CAÍDA...

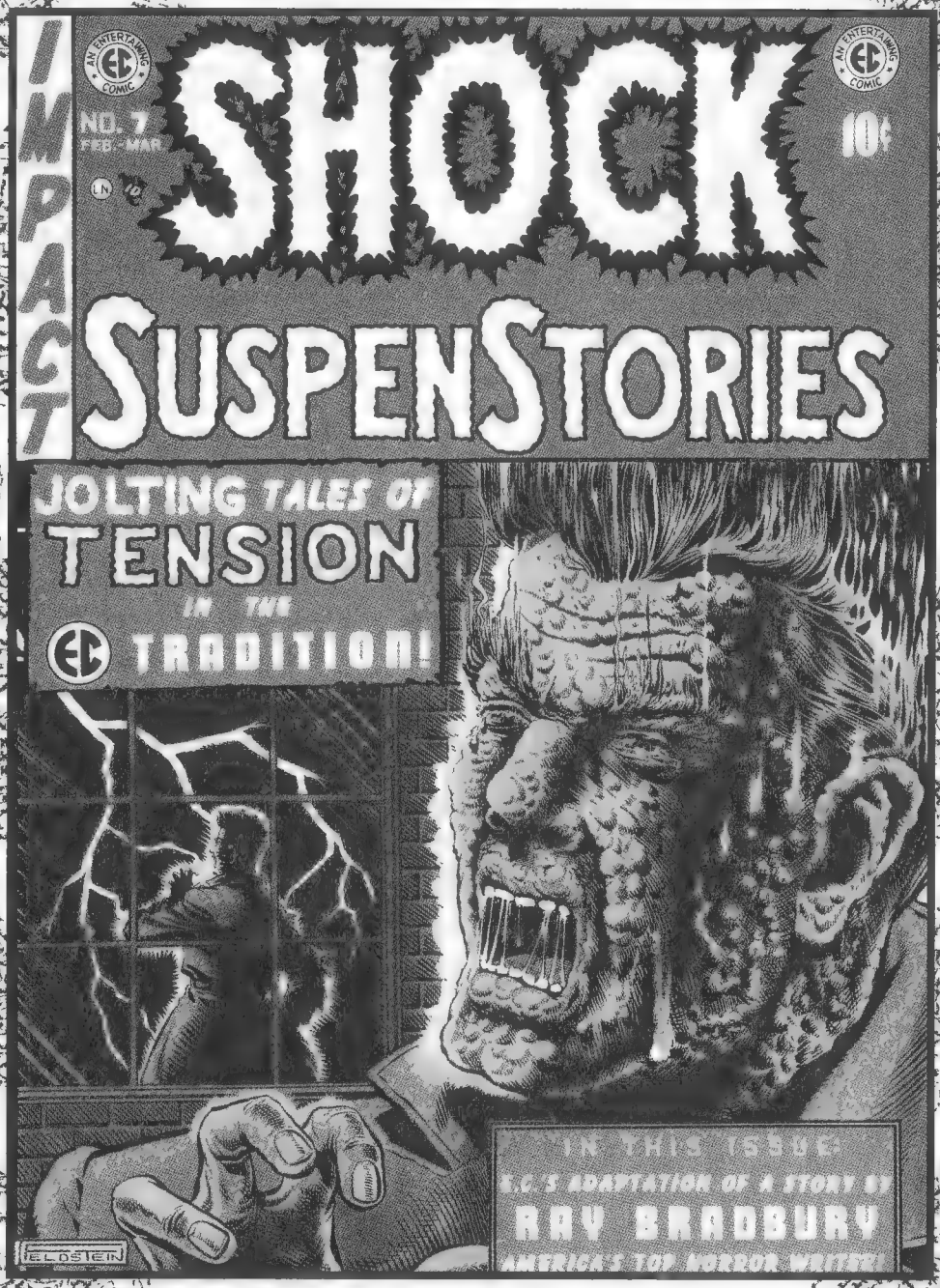
BAR-B-QUE GRILL ON TOP

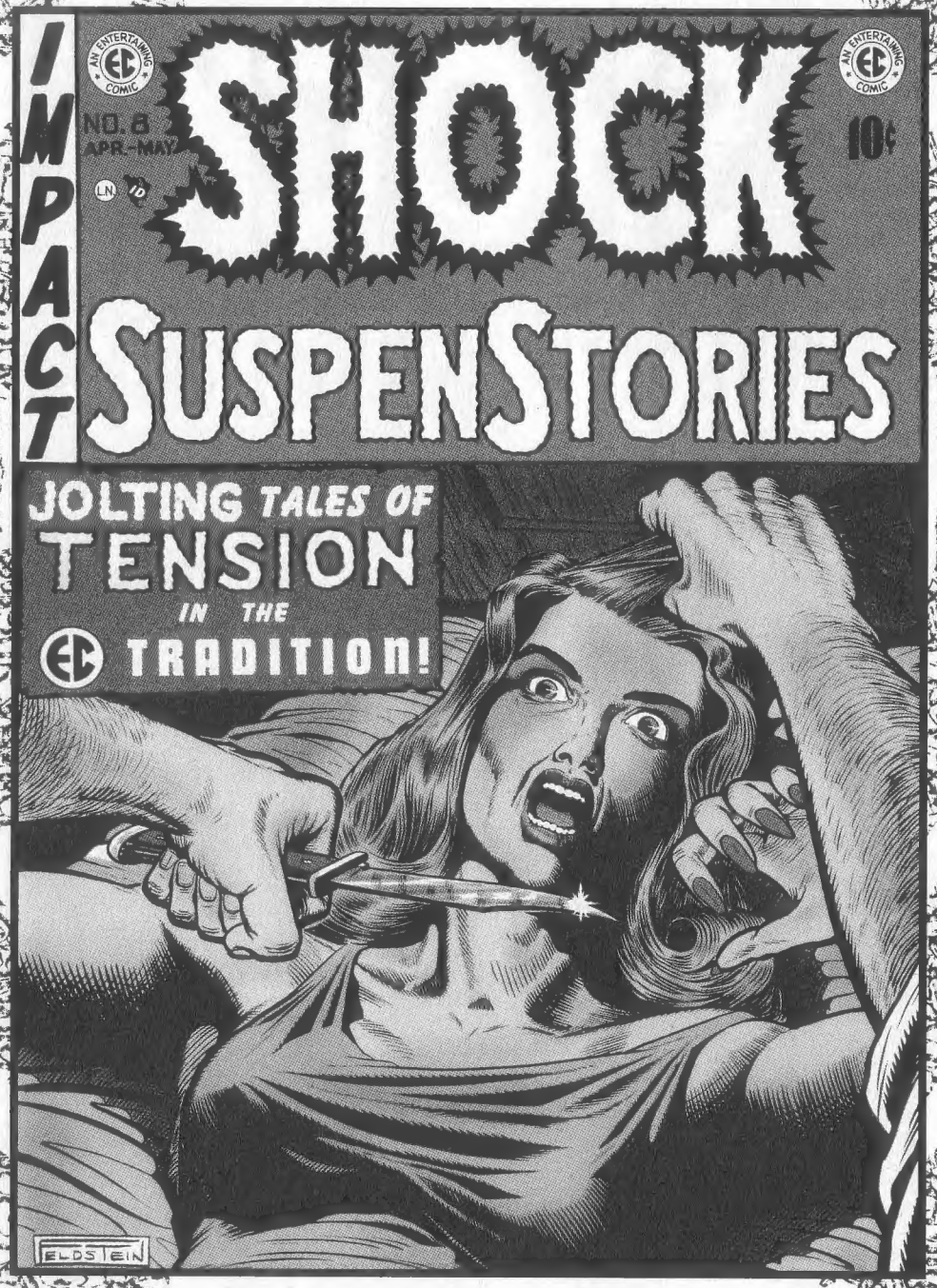
Y JUSTO ANTES DE PERDER LA VISTA Y DE QUE LA VIDA SE LE ESCURRIERA, MIENTRAS YACÍA APLASTADO Y DESTROZADO SOBRE LA ACERA, BAJO EL CARTEL, DANNY LEVANTÓ LA VISTA Y VIO LO QUE HABÍA HECHO SU CUERPO AL CAER...

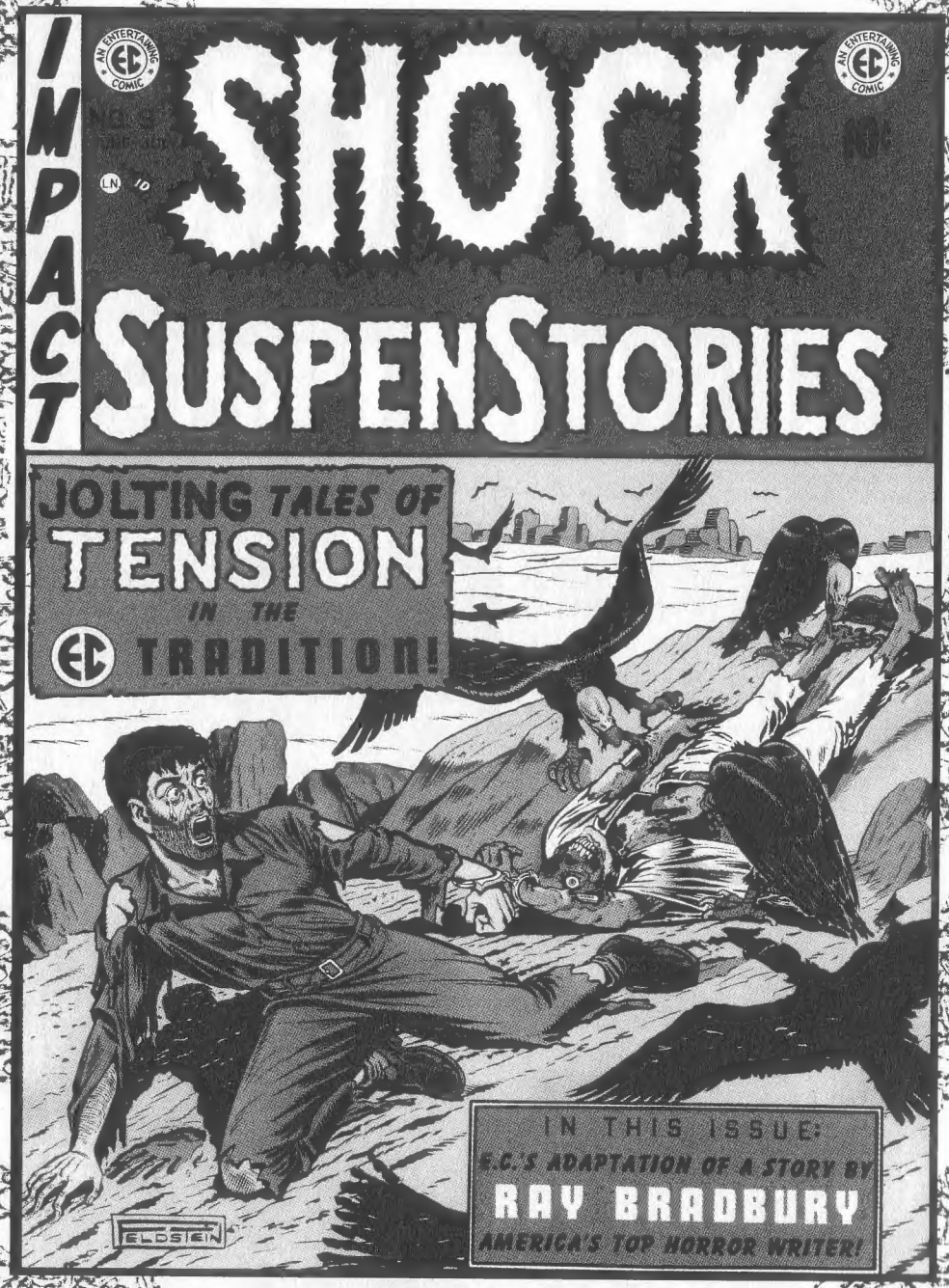
BAR-B-QUE GRILL

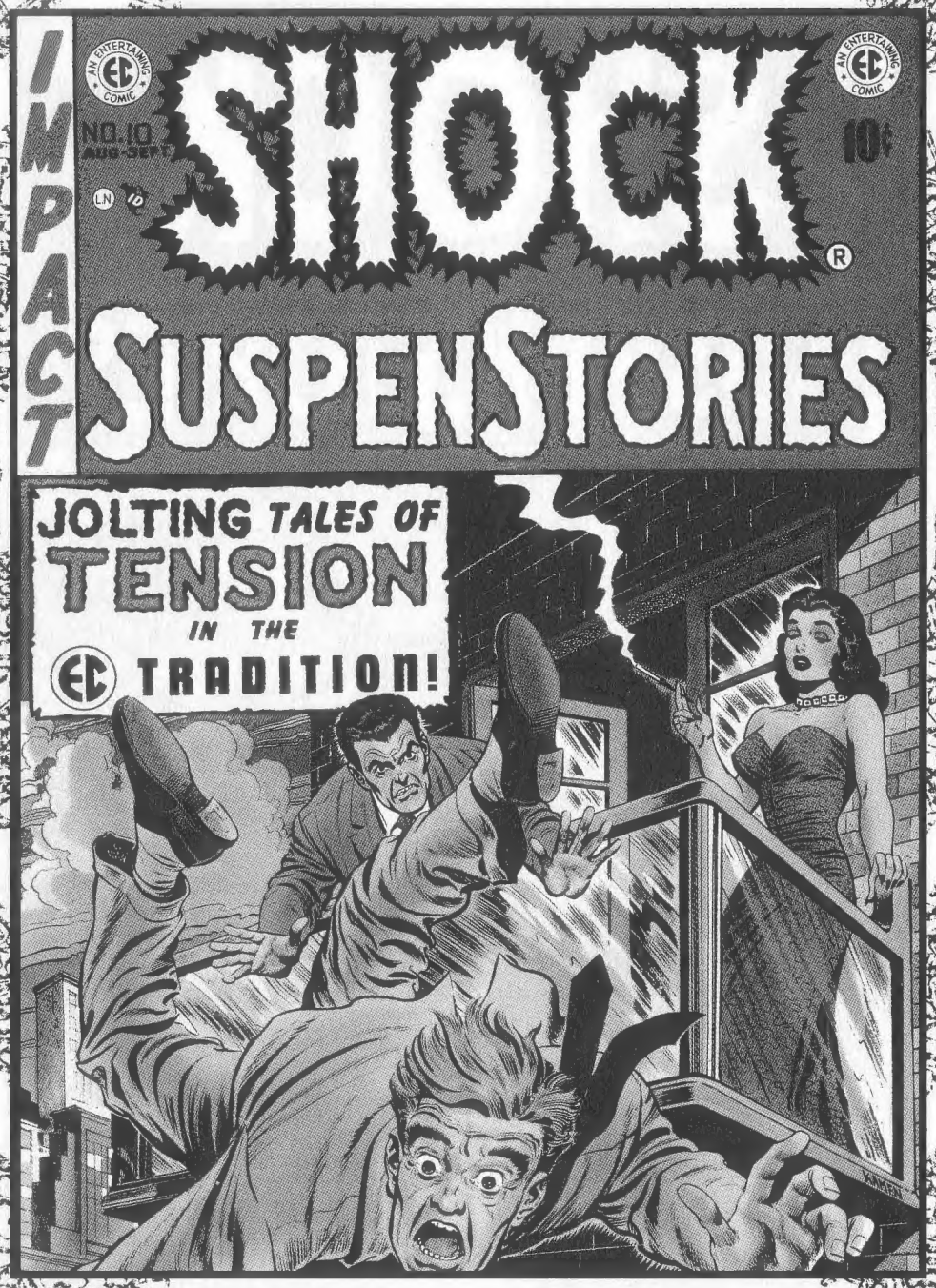
ALLÍ, SILUETEADO SOBRE LA NOCHE NEGRA, EN CENTELLEOS DE COLOR NARANJA, ESTABA EL NOMBRE QUE DANNY HABÍA OLVIDADO...

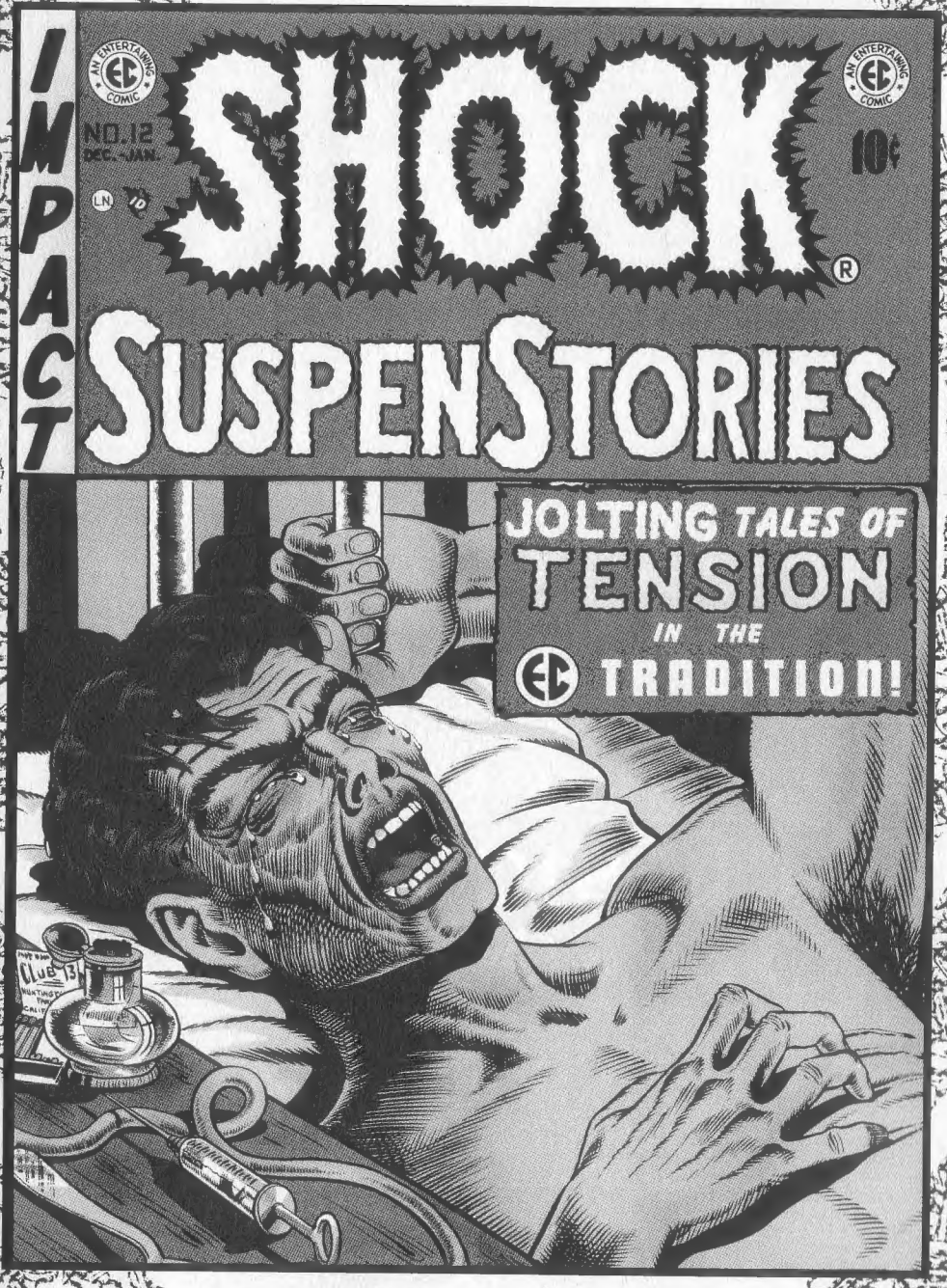
FIN




IMPACT
AN ENTERTAINING COMIC
SHOCK
SUSPENSTORIES
NO. 6
APR-MAY
10¢
JOLTING TALES OF TENSION IN THE EC TRADITION!
ELDSTEIN


IMPACT
AN ENTERTAINING COMIC
SHOCK
SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF TENSION IN THE EC TRADITION!
IN THIS ISSUE:
E.C.'S ADAPTATION OF A STORY BY
RAY BRADBURY
AMERICA'S TOP HORROR WRITER!
ELDSTEIN


IMPACT
SHOCK
SUSPENSTORIES
AN ENTERTAINING COMIC
NO. 10
AUG.-SEPT.
10¢
JOLTING TALES OF TENSION IN THE EC TRADITION!


IMPACT
SHOCK
SUSPENSTORIES
AN ENTERTAINING COMIC
NO. 12
DEC.-JAN.
10¢
JOLTING TALES OF TENSION IN THE EC TRADITION!
Club 13

Bill Gaines,
Al Feldstein,
Harvey Kurtzman,
Wally Wood,
Graham Ingels,
Jack Davis,
Johnny Craig,
Joe Orlando,
Al Williamson,
Jack Kamen,
Reed Crandall...

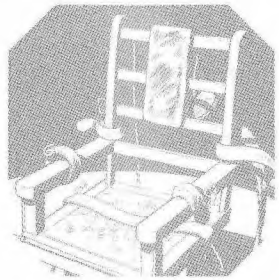
¿HACE FALTA DECIR MÁS?

CLÁSICOS DEL TERROR DE EC

los cómics
que han definido
el género del terror

www.planetadeagostinicomics.com

Copyright © 2003 William M. Gaines, Agent.



Si deseas información sobre los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetadeagostinicomics.com

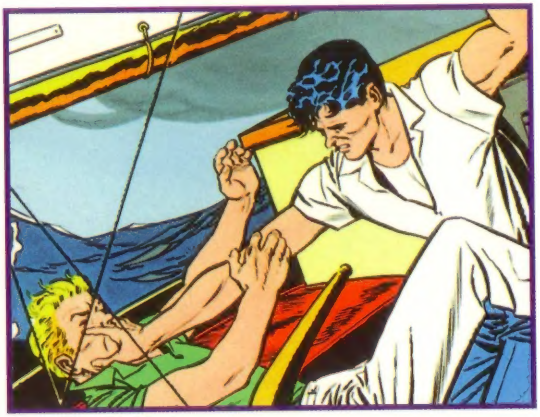
Si deseas adquirir los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetacomic.net

Si deseas enviar un e-mail al editor de esta obra, o contactar con la editorial, escribe a:
jaimerodriguezmilan@hotmail.com

Y ya sabéis, esperamos vuestras cartas, comentarios, opiniones y propuestas en:
Biblioteca Grandes del Cómic:
Clásicos del Suspense de EC
Planeta DeAgostini Comics
Avda. Diagonal 662-664, 4º B
08034 BARCELONA

BIBLIOTECA GRANDES DEL CÓMIC: CLÁSICOS DEL SUSPENSE DE EC núm. 7 (de 8) *(Shock SuspenStories)*. Publicación mensual de Editorial Planeta DeAgostini, S.A. Avda. Diagonal, 662-664. 08034-Barcelona. Presidente: José Manuel Lara Bosch. Consejero Delegado: Santiago Benedé. Director Editorial: Jesús Pece. Editor: Jaime Rodríguez. Es una producción de Planeta DeAgostini bajo la dirección artística de Pere Olivé. Copyright ©2004 Editorial Planeta DeAgostini, S.A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
SHOCK SUSPENSTORIES. Published under license from William M. Gaines, Agent, Inc. Copyright ©2004 by William M. Gaines, Agent. All Rights Reserved. Traducción: Santiago García. Retoques, Rotulación, Diseño interior y Realización técnica editorial: Pep Rimbau. Impreso en España por Talleres Gráficos Soler. Depósito legal: B-40642-03. Distribuido en España por LOGISTA. Aragonés, 18. Polígono Industrial de Alcobendas. 28108 Alcobendas (Madrid). (VI-04) (4GQ4). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC



El septimo número de ***Clásicos del Suspense*** continúa con la publicación, por primera vez en España, de la revista *Shock SuspenStories*.

En este volumen destacan la adaptación del relato corto de Ray Bradbury *El juego de octubre* por parte de Al Feldstein y Jack Kamen, uno de los momentos cumbre del estilo EC, y la incorporación del talento artístico de Reed Crandall a la larga lista de dibujantes que definieron una forma de hacer historietas que aún continúa.

Bill Gaines, Wally Wood, Joe Orlando, George Evans, Al Williamson y Johnny Craig siguen demostrando, medio siglo después de su publicación original, la vigencia de sus historias.

4,75 €
00007
8 480002 107891